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BREVE INTRODUCCIÓN A 

LOS EVANGELIOS 
 

 
 

Por Leonardo Castellani 
(de su obra “El Evangelio de Jesucristo”) 

 

 
Los cuatro Evangelios canónicos 
(de Mateo, Marcos, Lucas y Juan) 

son los únicos documentos fidedig- 
nos que tenemos de los hechos y 
dichos de Cristo. Como verá aquí 

el paciente lector, SON fidedignos. 
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I. Composición 
 

El contenido de los Evangelios constituye la Catequesis Apostólica; quiere decir que ese contenido 
permaneció durante algún tiempo en la memoria de los ―recitadores‖ (los ―nabís‖ y ―meturgemanes‖ hebreos) 
antes de ser fijado por escrito. La memoria de estos recitadores es un prodigio, y su fidelidad constituye un 
deber profesional; puesto que, en los llamados ―medios de estilo oral‖ (donde no rige la escritura, y el libro no 
existe o es raro) constituye la imprenta viva, y los depositarios del Tesoro (espiritual y moral) de la raza. Cristo 
fue uno de ellos. 

Estos ―recitadores‖ hebreos (los ―rabbís‖, ―nabís y meturgemanes‖) no son un fenómeno especial; han 
existido en todos los pueblos en la segunda etapa de la vida de la lengua: rapsodas griegos, brahmanes hindúes, 
poetas árabes, ―guslares‖ rusos, ritmadores touaregs, juglares de la Edad Media... hasta nuestros payadores. 
Tampoco su memoria es un fenómeno inexplicable. He aquí lo que atestigua Fr. S. Krauss, psicólogo alemán 
investigador de las facultades mnemónicas de los ―guslares‖, por ejemplo: 

 
―Los guslares son recitadores nómades (iletrados pero ciertamente no ignorantes) entre los 

Eslavos meridionales... La opinión popular atribuye a estos individuos una memoria a prima faz 
sorprendente: os nombran algunos que saben 30.000, 40.000, y aún más de 100.000 ―esquemas 
rítmicos‖. Ahora bien, por sorprendente que sea, el pueblo dice verdad. Y el fenómeno es explicable: Los 
―recitados‖ de los guslares (parecidos en esto a los recitados de Homero, de los profetas hebreos, a las 
epístolas de Baruch, de San Pedro y San Pablo, a los delicados paralelismos chinos) son una 
juxtaposición de clisés, relativamente limitados. El desarrollo de cada clisé se hace automáticamente, de 
acuerdo a leyes fijas... 

 
―Un buen guslar es el que juega con sus clisés como con un mazo de barajas, que los ordena 

diversamente según lo que quiere inculcar. Cada guslar por lo demás tiene su estilo que le es personal. 
Uno de estos recitadores que ayudaron a Krauss, un llamado Milóvan, cuya memoria era sólo 
―ordinaria‖, podía recitar 40.000 esquemas rítmicos en fila. Instructiva también es la constatación 
siguiente: el 18 marzo 1885 Fr. S. Krauss se hizo recitar, en presencia de Milóvan, un recitado de 458 
esquemas rítmicos, que Milóvan repitió palabra por palabra el 4 de octubre del mismo año, siete meses 
y medio después; nueve meses más tarde, Krauss se lo hizo repetir otra vez: las variantes fueron 
insignificantes.‖ (Van Gennep, ―La question d´Homère‖, París 1909, pg. 51-52. Ver también, ―Les 
institutions musulmanes‖ de Gaudefroy-Demombynes, París 1873.) 

 
II. Fechas 

 
Esta catequesis apostólica rítmico-mnemotécnica se fijó por escrito entre los 7 y 63 años después de la 

muerte de Jesús. La fecha de escrición de cada uno de los Evangelios ha sido largamente investigada y 
tesoneramente discutida durante los dos últimos siglos, a impulsos de la crítica racionalista, que propendía a 
fijar tal fecha lo más lejos posible. 

Actualmente esta fecha está fijada con bastante aproximación1; a saber (según la sentencia de Cornely): 
 
Evangelio de Mateo: hacia el año 50. 
Evangelio de Marcos: hacia el año 55. 
Evangelio de Lucas: hacia el año 60. 
Evangelio de Juan: hacia el año 95-100. 
 
Veamos como ejemplo la puesta por escrito del Segundo Evangelio, según el testimonio de Papías (siglo 

I) y San Clemente de Alejandría (s. II): 
 

―Marcos, que era el meturgemán de Pedro, puso por escrito palabra por palabra todo lo que él 
había retenido de coro; sin embargo, no lo puso en el mismo orden que fue dicho o hecho por Cristo; 
porque él no había oído al Señor ni lo había seguido; sino que más tarde había seguido a Pedro, el cual 
enseñaba según la bisoña pero sin dar por orden los Recitados del Señor; de suerte que Marcos no ha 

                                                           
1 Esta aproximación nos permite afirmar como enteramente cierto, que el Evangelio de San Juan fue escrito hacia fines del 
primer siglo; y que los tres primeros fueron escritos antes del año 63. 
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hecho ninguna falta poniendo por escrito la catequesis de Pedro conforme la había aprendido de 
memoria, porque se aplicó únicamente a no omitir nada y a no alterar en lo más mínimo [los esquemas 
rítmicos]...‖ 

―Cuando Pedro hubo predicado públicamente la Palabra en Roma y recitado la Buena Nueva 
bajo la inspiración del Espíritu, muchos de sus auditores suplicaron a Marcos, que de mucho antes lo 
acompañaba [como Meturgemán] y sabía de memoria los Recitados, que pusiera por escrito lo que él 
[por su oficio] repetía. Marcos escribió pues su Evangelio y lo entregó a los que lo pedían. Lo cual 
habiendo sabido, Pedro no se opuso a la obra de su intérprete, aunque tampoco hizo nada para 
alentarla.‖ (Citados por Eusebio, Historia Eclesiástica, Migne, Padres Griegos, tomo XX, pg. 552.) 
 
Lucas a su vez fijó la catequesis de San Pablo; pero completándola con adjuntos de otros recitadores, 

para lo cual viajó a Palestina; y esforzándose en seguir la cronología; de que los dos primeros Evangelios no 
curan mucho, pues Mateo recitó para convencer a los judíos y Pedro para enseñar a los romanos; de modo que 
en sus catequesis el orden lógico prima sobre el cronológico. 

En cuanto a Mateo y Juan, ellos fueron ―discípulos‖ desde el comienzo; y por tanto no tuvieron más que 
poner por escrito lo que cuidadosamente habían aprendido por oficio y misión; y que repetían continuamente, 
como fonógrafos vivos, en sus respectivas ―ecclesias‖. 

Así la Providencia conservó para nosotros, por un medio adecuado, la Palabra de Dios. Cristo sabía 
escribir, pero no escribió ningún libro ¡dichoso él!; no tenía editores; pues la breve y hermosa ―Carta de 
Nuestro Señor Jesucristo al Rey de Edessa, Abgaro V‖, es un apócrifo de los primeros tiempos, que Eusebio 
trasladó al griego de la lengua siríaca y anunció haber sido encontrada en los archivos públicos de Edessa. Lo 
que es probable que existiera, es una respuesta oral de Cristo al Rey Abgaro, su contemporáneo, cuyo 
contenido pasó a esa carta apócrifa; conforme a testimonios antiguos, y conforme a lo que leemos en el 
Evangelio, de los ―gentiles que rogaban a Cristo fuese a verlos‖; petición que él declinó por entonces, 
prometiendo enviarles sus Discípulos; pues ―no he sido enviado sino a las ovejas que perecieron de la casa de 
Israel‖.  

Cicerón tenía tres esclavos taquígrafos que lo seguían a todas partes apuntando todo lo que decía; Cristo 
lanzó sus recitados al viento, aparentemente; en realidad los depositó en receptáculos vivientes más fieles que 
un taquígrafo. Varias obras escritas de Cicerón se han perdido; la Palabra ha permanecido. 

La predicación del Evangelio fue y sigue siendo esencialmente oral. Los protestantes, que clausuran su 
fe dentro de un libro sagrado, son gentes de estilo escrito y yerran por limitación. Al dar a todo el mundo 
licencia para hacerse su religión en la lectura de un libro (difícil y muy intrincado) de donde para ser religioso 
hay que ser ―alfabeto‖, el protestantismo en vez de popularizar la religión (no hay nada más popular que la 
enseñanza oral) la aplebeyó: la rebelión de Lutero está al comienzo de lo que llaman hoy ―la rebelión de las 
masas‖. Lutero ―ha sido el hombre más plebeyo del mundo ─dice con murria Kiekegaard─: sacando al Papa de 
su cátedra, instaló en ella la opinión pública.‖ Parecerá exagerado; pero hay un lazo directo aunque invisible 
entre el doctor Martín Lutero, sabedor del hebreo, el griego y el latín y erizado de textos paulinos, y Germán 
Ziclis por ejemplo: esa mezcla de barbarie y de bazofia. Los Germán Ziclis han existido siempre en el mundo; 
pero no enteramente sueltos y boyantes como ahora. 

No decimos esto para que no se lea el Evangelio: aquí se lee demasiado poco. Lo decimos para dejar 
sentado que la religión de Cristo no se fundó sobre un libro (como de hecho ninguna otra religión) sino sobre la 
predicación y acción de un soberano ―nabí‖; la cual por suerte se fijó más tarde con toda fidelidad por escrito; 
pero sin dejar de ser lo que fue. De hecho, las principales Iglesias protestantes han retornado a la predicación 
oral como principal medio de cultivo religioso. 
 
III. Los Apócrifos 

 
Al lado de los cuatro Evangelios Canónicos, nos han llegado una buena copia (unos 62 según Fabricio y 

el Pseudo Gelasio) de ―evangelios apócrifos‖ (sin contar los que se han perdido) de redacción posterior y 
anónima; y muchas veces turbia. ―Apócrifos‖ aquí significa simplemente que no están en el “Canon‖ de los 
libros sagrados: no han sido reconocidos por la Iglesia como parte de la revelación cristiana. 

Los más importantes son el ―Evangelio según los Hebreos‖, el ―Evangelio según Felipe”, el de ―los Doce 
Apóstoles‖, el ―Protoevangelio de Jacobo‖, el ―de Tomás‖, el ―de Nicodemus‖, el ―Pseudo-Mateo‖, el  
―Evangelio arábigo de la Infancia de Cristo‖, la  ―Historia de José el Carpintero‖, los  varios ―Tránsitos de 
María‖, ―la Muerte de Pilatos‖, ―la Venganza del Salvador‖ (?), y la ―Correspondencia (apócrifa) de Cristo con 
el Rey Abgaro‖. También existen varios ―Actos de los Apóstoles‖, ―Epístolas de los Apóstoles‖ y ―Apocalipsis‖ 
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apócrifos. El gran crítico Constantino Tischendorff publicó en 1853 en Leipzig una abundante colección griega 
de estos interesantes documentos. 

Algunos de estos ―evangelios‖ fueron escritos por heresiarcas para intercalar o defender sus errores; y el 
largo ―Evangelio de Valentino‖ por ejemplo (s. II – III) no tiene nada de común con nuestros evangelios, fuera 
del nombre, la forma externa y los personajes (Cristo, los Apóstoles, María): no contiene relatos sino una serie 
de discursos que exponen una herejía gnóstica singularmente extravagante, y especulaciones abstracto-
simbólicas, análogas a la de los ―teósofos‖ actuales: Wilder, Head, Mme. Blavatzski.... Para dar una idea de él 
basta transcribir unos versículos del comienzo: 

 
―Jesús asciende a los cielos y después desciende para adoctrinar a sus discípulos. 
1. Cuando resucitó de entre los muertos, Jesús pasó once años hablando con sus discípulos. 
2. Y les enseñaba hasta los lugares, no solamente de los primeros preceptos y hasta los lugares 

del primer misterio, del que está adentro de los velos y dentro del primer precepto, que constituye el 
misterio veinticuatro, mas también las cosas que están más allá, en el segundo lugar del segundo 
misterio, que está antes de todos los misterios. 

3. Y Jesús dijo a sus discípulos: He venido del primer misterio, que es el último misterio, que es 
el veinticuatro. 

4. Mas los discípulos no comprendían, porque ninguno había penetrado en el primer misterio, 
que es la cumbre del universo. 

5. Y pensaban que era el fin de los fines, porque Jesús les había dicho, respecto a este misterio, 
que rodea al primer precepto, y los cinco moldes, y la gran luz, y los cinco asistentes y todo el tesoro de 
la luz. 

7.  Jesús no había hablado a sus discípulos de toda la emanación de los próbolos del tesoro de la 
luz, ni tampoco de sus salvadores, según el orden de ellos y el modo de su existencia. No les había 
hablado del lugar de los tres ―amén‖, que están esparcidos en el espacio. 

8. Y no les había dicho de qué lugar brotan los cinco árboles, ni los siete ―amén‖, que son los 
mismos que las siete voces... y los cinco círculos... y los tres triples poderes... y los veinticuatro 
indivisibles... y los eones, que son lo mismo que los próbolos del gran invisible... y sus arkones, y sus 
ángeles y sus arcángeles y sus decanos y sus satélites y todas las moradas de las esferas‖, etc., etc. 
 
Y así prosigue interminablemente por una selva oscura de mitologías estrafalarias e incoherentes 

ensartadas en un vago esquema de filosofía neoplatónica, que dejan la impresión de que el egipcio Valentino 
fue simplemente un delirante atacado de mitomanía religiosa. Mas el crítico (?) Edmundo González Blanco 
considera a este Evangelio (?) superior a los Evangelios canónicos, dice que el gnosticismo fue el fondo 
primitivo de la religión cristiana (!) y lo que llamamos ―Iglesia‖ (que ―no existió hasta el siglo VII‖) fue en sus 
comienzos una confusa aglomeración de sectas gnósticas.... El papel lo soporta todo y la imprenta es 
indiferente a las macanas.2 

No todos los apócrifos son disparatados o malos; aunque ninguno ostenta la majestad, dignidad y 
realidad vivida de los canónicos. Los Santos Padres hicieron uso de algunos de ellos, y varios por menores 
plausibles, que conserva la tradición popular cristiana, provienen de ellos: como los nombres de Joaquín y Ana, 
la Presentación de la Virgen al Templo, el Tránsito de María Santísima, las leyendas a cerca de sus Desposorios 
con los detalles novelescos que Rafael ha inmortalizado, la historia de la Verónica, etc. Incluso algunas 
sentencias de Cristo allí recogidas son probablemente auténticas. Emile Jacquier (―Revue Biblique‖, 1918, pg. 
93), después de examinarlas, estima que hay 17 espurias, una dudosa, y seis históricas. 

Los mejores entre los apócrifos son reducciones o bien glosas ingenuas de los canónicos, con 
intercalación de pormenores pintorescos, no siempre dignos ni verosímiles. Así por ejemplo el segundo 
―Tránsito de María‖, cuya versión y transcripción se atribuye a San Vicente de Beauvais, narra la muerte de la 
Santísima en cinco breves capítulos piadosos y dignos, aunque imaginarios:  

 
―El segundo año después de Ascensión, estaba un día Virgen llorando, he aquí que el Ángel de 

Dios estaba ante ella. 
Y la saludó y le dijo: De parte de Dios, que por mí te la manda, he aquí una palma del Paraíso. 
―Y la llevarás contigo cuando, de ahora a tres días, entres en el Paraíso‖ 

                                                           
2  Voltaire en su ―Diccionario Filosófico‖, que de filosófico no tiene nada, fue el primero que intentó esta empresa de 
González Blanco: confundir los Apócrifos con los Canónicos, y poner por encima a los primeros. 
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Y habiendo María tomado la palma, que resplandecía con gran luz, salió, fue al Monte de los 
Olivos, oró y volvió. 

Y he aquí que, predicando un Domingo Juan en Efeso, se produjo un terremoto. 
Y una nube levantó a Juan y lo condujo a la casa donde la Virgen estaba. 
Mas él dijo: No llegan mis hermanos y compañeros para hacer las exequias‖. 
Y he aquí que súbitamente, por mandato de Jesucristo, todos los Apóstoles fueron arrebatados 

en sendas nubes de donde predicaban y puestos en el lugar donde María estaba… 
Y entre ellos estaba Pablo, que con Bernabé evangelizaba a los gentiles. 
Y el día tercero, a la hora de tercia, vino sobre todos un gran sueño, de modo que sólo velaron los 

Apóstoles y tres doncellas. 
Y he aquí que Nuestro Señor vino con gran resplandor e innumerables ángeles. 
Y dijo Nuestro Señor a María: ―Ven y entra al tabernáculo de la vida eterna‖. 
Y ella se arrodilló en el suelo, adoró a Dios y dijo: ―Bendito sea, Señor, el nombre de tu gloria‖. 
Y acabando de hablar Nuestro Señor, ella se recostó en su lecho y entregó el espíritu con acción 

de gracias. 
Y los Apóstoles vieron que su alma era de tal blancura que lengua humana no pudiera 

describirla. 
Y Nuestro Señor dijo a los Apóstoles: ―Tomad el cuerpo, llevadlo a la derecha de la ciudad, al 

Oriente. 
Y allí hallaréis un sepulcro, y la sepultaréis, hasta que yo vuelva a vosotros.‖ 

 
Este poema ingenuo no hace mención de la Asunción. El  ―Tránsito arábigo de la Bienaventurada 

Virgen María‖ la describe en cambio con escenería fantástica, así como la entrada en el cielo, y algunos 
milagros subsiguientes, igualmente fantásticos. Estotra es una especie de novelita devota, de no muy buen 
gusto, aunque reverente y repleta de textos de los cuatro evangelios. ―El humilde José, hijo de Khalil Nunnak, 
ha transcripto esta historia‖, dice en el fin; no sabemos quién fue él ni quién la hizo a la historia... que es 
novela. 

Se puede decir que los ―apócrifos‖, aunque todos se dan como ―historias‖, son la primera manifestación 
de la novelística en torno a Cristo; y excepto los escritos con intención heretizante, responden a la curiosidad de 
los fieles por conocer detalles que calló la seria y sustancial narración de los auténticos. No es un género muy 
recomendable: ―la novela es el género híbrido por antonomasia‖3. 

El último ―apócrifo‖ que conocemos es el librote en tres tomos de Heredia: ―Memorias de un reporter 
de los tiempos de Cristo‖, glosa desvaída de una ―concordia evangélica‖ cualquiera, cuyo objeto o provecho no 
podemos ver por ningún lado; aunque puede que lo tenga. 

Selma Lagerloff explotó los detalles o fragmentos poéticos de los apócrifos en su ―Cristus-legenden‖, 
comenzando por el milagro de los ―gorriones de barro‖, que están en el ―Evangelio árabe de la Infancia‖, en el 
cap. XXXVI, y que ha pasado al folklore cristiano. Mas en este evangelio árabe no hay otra cosa aprovechable, y 
está repleto de milagros grotescos (como el del ―Mulo transformado en hombre‖ del cap. XXI) y aún 
irreverentes y absurdos. 

Mas la novelista sueca ha escogido sus once ―leyendas‖ con exquisito buen gusto y sentido cristiano. 
Los principales evangelios apócrifos han sido publicados en español en la ―Colección de bolsillo‖ del 

comunista Bergua por E. González Blanco, traducidos (bastante mal) de la colección francesa de Michel 
Peeters, si no nos engañamos. Uno de ellos, el ―Evangelio de Taciano‖, no es sino uno de los primeros intentos 
de construir una ―conocordia evangélica‖ muy tosca, con grandes supresiones y lagunas, y un orden 
sumamente somero: de manera que no es un ―apócrifo‖ propiamente, sino una tosca reducción y armonía de 
los auténticos. 

El publicador y traductor los acompaña de una ―introducción‖ de trescientas páginas de lo más 
desordenado, indigesto y disparatado que conocemos: rudis indigéstaque molis-Quam dixere Chaos‖ (Ovid.). 
El sedicente ―crítico‖ vuelca en ella una erudición indigerida e inútil con una verborragia implacable y una falta 
absoluta de verdadero sentido crítico y (en suma) de ciencia alguna; mechada por las afirmaciones más 
peregrinas y del furor demolitivo del clásico anticlerical gallego. No honra mucho a la ciencia española; al 
contrario. Y si Franco la suprimió, como me dicen, veló por el honor nacional.4 

                                                           
3 Charles Du Bos. 
4 Actualmente existe una edición más digna de los Apócrifos (seleccionados) por Amelio de Sanctis, BAC, Madrid, 1956. 
(Nota 2ª ed.) 
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IV. El canon 
 
Se llama ―canon‖ el elenco de los libros de la Biblia que la Iglesia ha recibido y que retiene como 

revelación divina, o sea ―inspirados‖. Para conocer el canon, basta simplemente abrir cualquier Biblia católica: 
46 libros del Antiguo Testamento; y los cuatro Evangelios, los Actos de los Apóstoles, 21 Epístolas apostólicas, y 
el Apocalipsis en el Nuevo Testamento. Algunas Biblias católicas añaden tres ―apócrifos‖ muy respetados por 
los Santos Padres: la Oración de Manassés, rey de Judá, y el 3º y 4º ―Libro de Esdras‖, que son un libro 
histórico y un Apocalipsis. Algunas Biblias protestantes suprimen Epístola del Apóstol Santiago. 

De los libros del N.T. hay algunos llamados ―protocanónicos‖ que son recibidos, desde el principio y por 
todos, como inspirados; y los ―deuteroncanónicos‖ (o ―posteriores‖) de los cuales se dudó al principio en 
algunas iglesias y se incorporaron al canon posteriormente. Estos son siete:  

 
Epístola a los Hebreos 
Epístola de Santiago 
Epístola II de Pedro 
Epístola II y III de Juan 
Epístola de San Judas Tadeo 
Apocalipsis. 
 
Para probar el canon se acude al criterio de la unanimidad de las primeras ―iglesias‖, del testimonio de 

los Santo Padres antiquísimos, a las citaciones de textos reconocidos como inspirados que hay en sus escritos, y 
a los ―elencos‖ o listas de algunas iglesias que han llegado hasta nosotros, siquier mútilas o fragmentarias, 
como el famoso ―Fragmento Muratoriano‖. El trabajo crítico acerca del canon en tres siglos de pertinaz 
investigación y discusión ha terminado; y no cabe ya ninguna duda acerca del sentimiento de la Primitiva 
Iglesia sobre los libros que están en nuestras Biblias. Lutero rechazó la Epístola de Santiago, llamándola ―nec 
divina nec apostólico stilo digna‖5 arbitrariamente y sin prueba ninguna; porque contradecía flagrantemente a 
su teología de la ―justificación de la fe y no por las obras‖, lo que el Apóstol dice allí ore rotundo: ―La fe sin 
obras es muerta‖. Del mismo modo rechazó como no canónicos el Apocalipsis y las Epístolas ―Ad Hebreos‖ y la 
de San Judas. Otros libros, como los tres Sinópticos, los ―Actos‖, y algunas epístolas de Pablo, los declaró 
―semicanónicos‖; lo cual, significa ―medio- inspirados‖. 

Sobre los Cuatro Evangelios no queda la menor duda de que fueron tenidos siempre en la Iglesia por 
libros inspirados y citados con la autoridad de tales; todos son citados por los Primeros Padres, llamados 
Apostólicos, ya desde el primer siglo: Clemente Romano cita a los cuatro (año 96-98); el escrito llamado 
―Didajé‖ (Enseñanza), que es anterior aún, cita tres; y así puede irse siguiendo el rastro en el siglo II con San 
Ignacio Antioqueno, San Policarpo, Papías, San Justino, El Pastor de Hermas, etc.; no menos que en los 
escritos de los herejes de aquel tiempo, Basílides, Marción, y nuestro conocido Valentini, que cita a los cuatro. 

El documento quizá más importante para la prueba del canon, es el ―fragmento muratoriano‖, un códice 
latino del siglo VI encontrado en la Biblioteca de Milán por un erudito Ludovico Antonio Muratori, que es 
transcripción de un documento eclesiástico más antiguo, cuyo autor afirma haber vivido durante el Pontificado 
de Pío I, o sea entre los años 140 -150.  El documento está mutilado al principio y al fin; está escrito en un latín 
tosco, probablemente por un galo; manifiesta la creencia de las Iglesias occidentales a cerca de los libros del N. 
T....Todos los libros del Nuevo Testamento están enumerados allí (y los Evangelios con gran distinción) 
excepto las Epístolas de Santiago, la III de Juan, la I y II de Pedro, y la Ad Hebreos; las cuales espero pueden 
haber estado en el fragmento final del Catálogo, que se ha perdido. El documento distingue a los libros sacros 
de otros escritos de ese tiempo, muy venerados pero no inspirados, como el ―Pastor‖ de Hermas; y profesa que 
ellos provienen del Espiritu Santo:  

―Y aunque cada uno de los libros evangélicos enseñe diversas cosas no son diferentes para la fe los 
creyentes, puesto que por un mismo Espíritu principal [autor] han sido ellas declaradas” (lin. 16-20). 6 

                                                           
5 Resumo en esta frase (que no es literal sino una síntesis) las páginas sobre esta Epístola que están en ―Vorreden zum 
Neuen Testament” (1522) – Luter, Ausgewählte Werke, Fischer Bücherei, 1955. 
6 “Et licet varia singulis evangeliorum libris principia doceantur, nihil tamen differt credentium Fidei, cum uno 
acprincipali Spiritu declarata sint...” 
―Evangelie selon Saint Jean‖, par le P. M. J. Lagrange, des Fréres Prêcheurs, Gabalda, París, 7ª ed., 1947.  
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Hay solamente tres pequeños fragmentos de los Evangelios que se pueden llamar ―déuterocanónicos‖, 
porque faltan en algunos códices antiguos y fueron puestos en dudas por algunos críticos: 

 
1) el fin del Evangelio de Marcos (XVI, 9-20)  
2) la narración del Sudor de Sangre por Lucas (XXII, 43-44) 
3) el episodio de la Adúltera Perdonada en Juan (VII, 53- VIII, 11). 

 
Sabemos por S. Agustín la razón de la omisión de esta última perícopa en algunos códices latinos: la 

antigua moral romana era tan severa con el adulterio, que la lectura del perdón generoso de Cristo a la adúltera 
en algunos auditorios producía un ―choquecito‖; y aun quizás lo que llaman ―escándalo farisaico‖; por lo cual 
algunos sacerdotes la eliminaban por no ―chocar a la gente...‖ y para dar trabajo a los críticos futuros. 
Costumbre que no se ha perdido, pues aún hoy día vemos que algunos curas se tragan partes del Evangelio que 
les parecen poco ―populares‖; y Dios quisiera se contenten sólo con éso, y no pongan de lado a TODO el 
Evangelio; y se pongan a predicar ―sociología‖. 

El fino hilado de textos y  su análisis, con que se prueba el canon, no es de este lugar, pues sólo su 
conclución es lo que aquí interesa. El que quiera conocerlo, puede abrir cualquiera buena ―Introducción‖; de 
las cuales las mejores que conocemos son: Clodder H. J., Unsere Evangelien (B I., Herder, Friburgo); Zahn Th., 
Geschichte des neutestamentlichen Kanons (B. II, Leipzig, 1892); E. Jacquier, Le nouveau Testament dans 
l´Eglise Chrétienne (T. I, París, 1911); Levesque, Nos Quatre Evangiles (Buauchesne, París); Rosadine, 
Introductio in libros N. T. (T.I, Univ. Greg., Roma, 1931); Souter A., The Text and Canon of the N. T. (London, 
1913); Wikenhauser A., Einleitung in das Neue Testament (1952). 

 
 

V. Los Evangelios 
 
El estar y el haber estado siempre, los cuatro Evangelios, en el ―canon‖ de la Iglesia, significa para un 

católico, directamente, la ―inerrancia‖ de esos documentos, e implícitamente significa su integridad y su 
historicidad; es decir, que no han llegado a nosotros corrompidos, y que son realmente de los autores a los 
cuales se atribuyen. Todas esas notas juntas se llaman ―autencía‖ de los Evangelios. 

La autencía de los evangelios fue supuesta tácitamente por la primitiva Iglesia (―Implícitly‖, como dicen 
los ingleses, es decir, sin género de duda) y poseída en paz por los siglos cristianos; con el protestantismo 
comienza la contienda en torno a ella, que llena hoy los libros de ―Apologética‖. La rígida descomposición de la 
teología de la Reforma (que, a pesar del conservadorismo bíblico de Lutero y los primeros reformadores, lleva 
en sí un fermento revolucionario de suyo incoercible) engendró la crítica racionalista, que se llamó a sí misma 
―la alta crítica‖; en el fondo, anticristiana. La autencía de evangelios fue atacada en todas sus partes y puntos y 
con todos sus métodos, y defendida igualmente en el plano científico por los doctores católicos y protestantes 
creyentes. Actualmente, ella pertenece más bien a la historia: el que quiera conocerla, puede hallarla en 
cualquier buen tratado de ―Introducción‖ o ―Propedeútica‖. Todos los puntos capitales tenidos por la tradición 
han sido vindicados críticamente uno por uno, a veces a través de investigaciones  y discusiones muy 
intrincadas, que aquí no interesan;  y el almácigo de hipótesis diversísimas (todas las posibles quizás)  
elaboradas como arietes contra la antigua creencia, son hoy cosas de museo o alimentos de semicultos 
atrasados (como Lisandro de la Torre) o anticlericales furibundos, como el supracitado González Blanco. 
Queda sin embargo que ese trabajo de defensa y controversia ha favorecido en definitiva el conocimiento de los 
libros santos y hasta su hermenéutica. Jousse no hubiese descubierto la ―psicología del gesto‖, por ejemplo, sin 
éso... 

     
―Dios bendiga a los hijos de Lutero...‖, dice Antonio Machado. 
A nosotros nos compete dar aquí, brevemente, el conocimiento limpio de las conclusiones. 
 

1. Evangelio de Mateo.  
 
Mateo o Leví, hijo de Alfeo, era un cobrador de impuestos al servicio de Roma (―publicano‖ o 

alcabalero) en el Lago Genesareth. Llamado bruscamente por Jesús que pasaba, lo siguió y adhirió a su escuela, 
siendo designado más tarde por Él entre los Doce. Después de la Ascensión predicó su ―evangelio‖ en Judea y 
aledaños, el cual puso por escrito antes de la separación de los Doce, o sea unos 7-17 años después de la muerte 
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del Señor. Cuándo dejó él la Judea, adónde fue y cómo murió, es cosa de que no hay certeza histórica total, y de 
que sólo quedan leyendas. La tradición católica lo da como mártir, celebrando su fiesta el 21 de septiembre. 

El Evangelio de Mateo parece haber sido escrito en aramaico o hebreo vulgar, y traducido enseguida al 
griego por un hombre muy capaz: abunda en ―aramaísmos‖, aunque la dicción griega es correcta y hasta 
elegante. La versión griega se difundió rápidamente en la naciente cristiandad, y el original aramaico no ha 
llegado a nosotros... si es que existió; pues cabe la posibilidad de que Mateo mismo haya escrito el texto griego 
(contra el testimonio algo dudoso de Eusebio que se reclama de Papías, y que repiten después otros Padres) 
pues el griego vulgar era entonces la segunda lengua de los palestinos, que era un pueblo bilingüe, como los 
catalanes o irlandeses de hoy. Más aún, eminentes críticos defienden hoy que Cristo no predicó en aramaico 
sino en ―koiné‖ o griego vulgar, en obsequio a sus auditorios heterogéneos; y que en parte por lo menos lo hizo, 
parece cierto; con Pilatos, por ejemplo, Cristo habló en griego. Puede verse en la página 106 del De Profundis 
de Oscar Wilde la exposición de esta hipótesis: el fino y desdichado poeta irlandés se regocijaba en su cárcel de 
Reading de que al leer cada día –―después de haber limpiado mi celda y lavado mis cubiertos‖– el Evangelio 
griego, leía las «ipsissima verba» de Cristo. ―Es para mí una delicia pensar que, por lo menos en lo 
concerniente a su conversación, Charmídes hubiera podido escuchar al Cristo, Sócrates razonar con Él, y 
Platón comprenderlo; que Él pronunció realmente «egóo eimí o poiméen o kalós» («Yo soy el Pastor 
hermoso») ; que cuando pensó en los lirios del campo «que no trabajan ni hilan», se expresó exactamente así: 
«katamáthete ta krina tu argoín»; y que su último grito, cuando exclamó: ―Todo está cumplido, mi vida está 
completa, y ha llegado a su perfección» fue exactamente la palabra única y pregnante que San Juan nos da: 
«tetélestai» y nada más.‖ 

Como quiera que sea, cierto es que no existió un Protoevangelio (―urevangelium‖) de Mateo, ni siquiera 
en la forma de ―Loguia Jristos‖ (―dichos de Cristo‖) como supo la crítica racionalista. Ignorantes de las 
condiciones del medio oral en que surgieron los Evangelios, creyeron necesario establecer una hipotética 
―fuente escrita común perdida‖ para explicar las numerosas coincidencias literarias de los primeros Evangelios. 
La ciencia actual se ríe de esa hipótesis basada sobre un falso supuesto, o mejor dicho, una ―ignorantia elenchi‖. 
―Mateo no necesitó ninguna colección escrita de «Dichos», ni menos un Protoevangelio desconocido; pues su 
propio Evangelio aramaico [o griego] es en realidad el Evangelio primigenio‖.7 Antes de las descubiertas 
lingüísticas decisivas de D’Udine, De Saussure, De Foucauld,Jousse y su escuela, etc., ya el gran teólogo 
protestante Shleiermacher había presentido que la critica racionalista hacía falso camino; y se había reído ―de 
los que imaginan a los evangelistas escribiendo en un escritorio cubierto de notas y de libros de referencia‖, 
como nosotros; que es como imaginarse a San Mateo con una máquina de escribir. 

Mateo dirigió su evangelio a sus compatriotas, y por lo tanto su fines convencer de que Cristo fue 
realmente el Mesías esperado por Israel; de donde hace mucho hincapié en el cumplimiento de las profecías, 
repite la fórmula ―para que se cumpliera lo que dijo el Profeta‖ ─ o ―conforme  dice la Escritura‖, y cita más 
copiosamente que ningún otro el Antiguo Testamento (165 citas o alusiones al V. T. se pueden contar en sus 28 
capítulos) interpretándolo con bastante libertad y no siempre literalmente. 

La cuestión de si Marcos y Lucas conocieron el Evangelio de Mateo, o si Mateo (o al menos su 
traductor) conoció el de Marcos (como opinó Grotius) tan debatida por los partidarios de la 
―interdependencia‖, hoy día no tiene sentido, a no ser como curiosidad. Probablemente Marcos no conoció el 
Evangelio de Mateo, y Lucas sí. En cuanto a Juan, conoció los tres Sinópticos. 

 
2. Evangelio de Marcos.  

 
Marcos fue judío de nación, y con su primo Bernabé acompañó a San Pablo en su predicación, aunque 

no sin bruscos abandonos y quizás algún rozamiento. Sin embargo, en la primera cárcel romana de Pablo, 
Marcos está con él (Ad Col. IV, 10). Después acompaña muchos años a Pedro como ―meturgemán‖ –repetidor-
intérprete─ (I Petr. V, 13). Después de la muerte de los Apóstoles, fundó la Iglesia  de Alejandría de Egipto, la 
cual quizá gobernó como obispo hasta su martirio. La Iglesia celebra su fiesta el 25 de abril. 

Marcos escribió su Evangelio en Roma; en qué condiciones y porqué, lo hemos visto en los testimonios 
de Papías y Clemente Alejandrino recogidos por Eusebio. El examen interno de su Evangelio confirma esa 
noticia testimonial: es vivo y visual, como de un testigo presencial; la personalidad de Pedro aparece como al 
trasluz; las faltas y debilidades del Príncipe de los Apóstoles están acusadas, en tanto que sus honores faltan o 
están en sordina; explicaciones de las costumbres judías, traducciones de palabras arameas, latinización de 
palabras griegas, ilustraciones topográficas palestinas... y en cambio lugares y costumbres romanas pasadas 

                                                           
7
 MÉCHINEAU, La questione sinottica,Roma, 1913, pg. 193. 
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por alto como conocidos; todo indica que el documento está dirigido a los cristianos provenientes de la 
Gentilidad; y especialmente a los latinos. 

Hay en el Evangelio de Marcos un episodio curioso, que no se sabe a qué apunta y no está en los otros 
evangelistas (―apáx legómenon”, como dicen los críticos), que quizá sea una especie de ―firma‖ discreta del 
autor. Cuando Cristo era llevado preso por el huerto de los Olivos, ―un joven lo siguió, cubierto solamente con 
una sábana sobre el cuerpo. Uno de los soldados lo atrapó, y él dejándole la sábana en las manos, huyó 
desnudo‖. ¿Qué quiere decir esto? Los intérpretes han hecho varias interpretaciones ―místicas‖, como por 
ejemplo aquel que dijo: 

 
“Pero si ese es el camino 
Del que no hace, mas consiente 
Me haré santo, solamente 
Con aceptar mi destino 
El del mancebo que, mudo 
De una sábana cubierto 
Vio a Cristo que iba a ser muerto 
La tiró y huyó desnudo. 
Hoy Cristo sale a morir 
Para atestiguarlo, pues, 
Sigue mi vida, después 
Del deseo de vivir”. 
 
Pero qué significa literalmente ese rasgo y para qué está puesto allí, nadie lo sabe. Algunos intérpretes 

suponen que ese mancebo fue Marcos; el cual, a semejanza de los pintores del Renacimiento que ponían su 
propio rostro en un cuadro (y Velázquez  se pinto como un mozo de caballos en la ―Rendición de Breda‖) se 
complugo en estampar esa su fugaz relación con Cristo. Esto tendría en contra el testimonio de Papías a cerca 
de que Marcos ―no conoció ni siguió a Cristo‖. Pero puede conciliarse; Papías se refiere probablemente al 
―discipulado‖, no a un conocimiento fugaz como éste. A mí me gusta la hipótesis; y no hay otra mejor para 
explicar ese fragmento; sin embargo, no les recomiendo lo que el poeta D’ Annunzio borda sobre ella en su 
libro ―Contemplazione de la morte‖. 
 
3. Evangelio de Lucas.  
 

Lucas fue un médico griego, probablemente nacido en Antioquía de Siria, acompañante fiel e 
impertérrito del Apóstol Pablo en sus muchos caminos por el mar y tierra, a partir de la segunda misión desde 
Troas a Macedonia, hasta el martirio del Apóstol de las Gentes, lo acompañó a roma (quizá también a España) 
y estuvo con él, incansable, durante sus dos prisiones: en la segunda prisión ―él solo‖, atestigua el Apóstol (II 
Tim. IV, 11): ―sólo Lucas está conmigo‖. Acompañando a Pablo estuvo en Jerusalén los años 42-50, donde 
suplementó la catequesis oral de Pablo, la cual sabía de memoria como ―meturgemán‖ , con noticias ―recogidas 
diligentemente‖ (como él dice) ―sur place‖ y de la boca de testigos presenciales y catequistas o recitadores: por 
lo cual su Evangelio contiene muchas ―novedades‖ (datos y episodios propios, incluso parábolas) respecto de 
los dos primeros. La tradición mantiene que allí conoció a la Madre de Jesús, y de ella recibió el relato de la 
Anunciación del Ángel y la Infancia de Jesús, que él sólo nos transmite. Ainda mais, dicen que pintó un retrato 
de la Virgen, que se conserva hoy en Santa María sopra Minerva en Roma: es un retrato bastante malo por 
desgracia, posiblemente apócrifo. Pero de él han salido las diversas descripciones del ―físico‖ de la Madre de 
Dios, que han deleitado a los poetas cristianos: 

 
...De estatura de cuerpo fue mediana,  
Rubio el cabello, de color trigueño, 
Afilada nariz, rostro aguileño 
Cifrado en él un alma humilde y llana. 
 
Los ojos verdes de color oliva, 
La ceja negra y arqueada, hermosa, 
La vista santa, penetrante y viva, 
Labios y boca de purpúrea rosa... 
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que dice Rey de Artieda. O aquello otro espléndido de Lope de Vega: 
 
Poco más que mediana de estatura, 
Como trigo el color, rubios cabellos, 
Los ojos grandes, y la niña dellos 
De verde y rojo con igual dulzura. 
 
Las cejas de color negra y no oscura, 
Aguileña nariz, los labios bellos 
Tan hermosos que hablaba el cielo en ellos 
Por ventanales de su rosa pura. 
 
La mano larga para siempre darla 
Saliendo en los peligros al encuentro 
De quien para vivir quiera tomarla... 
 
Esa es María, sin llegar al centro, 
Que el alma sólo puede retratarla 
Pintor que estuvo nueve meses dentro. 
 
El alma de María aparece en Lucas solamente en algunas frases llenas de misterio y de modestia. María 

es inretratable, la criatura más modesta y escondida del Universo, fuente sellada del Creador. La devoción 
cristiana dice que si la hermosura de María hubiese sido expuesta, los hombres la hubiesen adorado como una 
Deidad; lo cual cuenta la leyenda de San Dionisio el Areopagita. 

El Evangelio de Lucas es el mejor compuesto, el más literario y cuidado; sin embargo su estilo es 
semejante al de los otros, y conserva la traza (un poco menos visible) de los esquemas rítmicos que  
caracterizan el estilo oral. El crítico Johann Perk, S. S., escribe sobre él estas palabras, que muestran 
conocimiento de las descubiertas de la escuela lingüística francesa: 

 
―Algunos investigadores tienen a la «memoria» de los palestinos de ese tiempo por capaz de 

mantener fielmente los esquemas originales incluso por decenas de años. Lo prueban por las 
centenarias transmisiones orales de los Rabinos y las sorprendentes retenciones de los pueblos 
primitivos. La transmisión oral probablemente mantuvo con fidelidad y plasmó con exactitud los dichos 
y hechos del Maestro, de los cuales [los recitadores hebreos] querían ser solo y exclusivamente Testigos 
y no glosistas o historiadores.‖(―Synopse der vier Evangelien”, pg. 23.) 
 
De esta transmisión oral técnica y fidelísima se sirvió Lucas, avezado él mismo por su propio cargo de 

meturgemán a su ejercicio. 
El Evangelio de Lucas, lo mismo que los ―Actos de los Apóstoles‖, que también redactó, están dedicados 

a un ―Teófilo‖, que algunos creen una persona particular insigne, y otros dicen es un nombre simbólico que 
representa la multitud de los cristianos. 

 
“Después  que muchos han puesto mano 
Acerca  de las cosas que entre nosotros pasaron 
Dar relato ordenado 
Como a nosotros nos las han dado 
Los que desde el principio vieron 
Y quedaron hechos Servidores del Verbo 
Me pareció también a mí, 
Enterándome cuidadosamente por orden, 
Oh poderoso Teófilo, 
Ponerlas por escrito en orden 
Para que tengas seguro fundamento 
Del Verbo en que has sido catequizado.” 
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Así reza el texto griego  del comienzo del Evangelio de Lucas. 
 
4. Evangelio de Juan.  
 

El cuarto Evangelio es el libro más egregio que ha salido de manos de hombre. 
La Iglesia ha retenido siempre que su autor es el mismo que escribió el Apocalípsis: y que éste es el 

Apóstol Juan, el que es llamado en el mismo Evangelio, el ―Discípulo Amado‖. En el comienzo del Apocalípsis 
está escrito, a modo de ―título‖:  

 
“Revelación de Jesucristo 
Que se la dio Dios Poderoso 
A mostrar a los siervos suyos 
Las cosas que se deben hacer pronto 
Y las significó mandando al Ángel 
Suyo, a su siervo JUAN, 
El que testimonió de Jesús el Cristo: 
Cosas que él mismo ha visto.” 
 
Y al fin del Cuarto Evangelio está escrito a manera de “firma” o autenticación: 
 
“Este es el Discípulo 
El que testimonia acerca de ésto 
Y el que escribió todo ésto 
Y sabemos que es la verdad 
El testimonio de él”... (XXI, 24) 
 
       Este penúltimo versículo creen hoy los críticos que fue escrito  por los ―Presbíteros‖ (o Ancianos) de 

la Iglesia de Éfeso, como una especie de autenticación o recomendación del libro a las demás Iglesias. 
La atropellada de la crítica racionalista, o ―hipercrítica‖, a este libro ha sido la mayor de todas.¡Qué no 

han dicho acerca de él y su autor! Que el Apocalipsis es un apócrifo, que su autor no es el autor del evangelio, 
que el autor del Evangelio fuero los Ancianos de Éfeso, que fue un anciano desconocido llamado Juan, que no 
tuvo autor y fue un producto ―colectivo‖, que es un libro teológico y ―místico‖, no histórico ─ escrito con el fin 
de inculcar la idea ―nueva‖ de que el Mesías Cristo era Dios; en suma un libro ―místico‖, una invención, sublime 
ciertamente, pero irreal. 

La crítica católica ha tenido que bregar pacientemente con todas estas hipótesis, fantásticas en el fondo, 
aunque desplegadas a veces con una gran virtuosidad de erudición de hormiga. El que quiera conocer esta 
brega puede hallarla en la “Introducción” del P. M. J. Lagrange, O. P., a su docto “Comentario al Evangelio se-
gún San Juan” 8 u otro de los libros técnicos que él trae en su bibliografía. La erudición aliada al prejuicio, es 
una peligrosa arma; un historiador erudito y prejuiciado puede hacer decir a la "historia" lo que él quiere; lo 
sabemos de sobra. 

Fácil nos sería resumir esa intrincada controversia; pero aquí huelga. Al argentino que quiere rechazar 
el Evangelio por una necesidad de cualquier orden que sea, le basta con decir: "Son cosas de curas", sin 
emprender la empresa alemana de aprender latín, griego y hebreo y leer los libros antiguos (que por lo demás 
no hay aquí) para hallar en ellos índices y vestigios que le permitan decentemente negar la autencía de Juan 
"científicamente"; y afirmar después, por ejemplo, que el Cuarto Evangelio es obra de un impostor de la secta 
gnóstica, que se cubrió con el nombre y la simulación del Apóstol para meter su "doctrina espiritual" de 
matute; como dice por ejemplo Loisy, siguiendo a Heitmueller; u otras fantasías por el estilo. 

Pero aun para los hombres de ciencia galos o germanos, todo esto es ya historia antigua. El gran 
esfuerzo de la impiedad por destruir el Evangelio, ciertamente ha sido un factor de la confusión y oscuridad 
actual, y ha contribuido a la gran apostasía; pero hoy solamente se ensarta en éso aquel que quiere. 

Lo cierto es que el Cuarto Evangelio fue recibido desde el principio en todas las Iglesias como del 
Apóstol Juan, cubierto por la autoridad apostólica y el testimonio de todos los contemporáneos. No cabe la 
posibilidad de error o engaño en una cosa tan capital para los cristianos coevos. La ―autencía‖ del Evangelio de 

                                                           
8 ―Evangile selon Saint Jean”, par le P. M. J. LAGRANGE, des Fréres Précheurs, Gabalda, París, 7* ed., 1947. 
Introduction: préliminaires et Chap. I. 
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Juan está pues ―in possessione‖, como dicen los juristas; y son los que la opugnan (¡en el siglo XIX!) los que 
tienen el cargo de probar; y no prueban de ninguna manera sus negaciones. Eso bastaría; pero para total 
abundamiento, el examen interno del escrito confirma su atribución al hijo menor del Zebedeo; y el testimonio 
unánime de los Santos Padres del siglo II e incluso de los herejes de ese tiempo, como los valentinianos 
Ptolomeo y Heracleón, y Basílides y Marción, constituyen una evidencia aplastante. 

Cualquiera que emprendiese a decir que el libro “De Bello Gáttico” no es de César, se haría la risa del 
mundo entero; y hay un peso testimonial mucho mayor de que el Evangelio de Juan es del Apóstol Juan. Pero, 
como dice Pascal, si el teorema de Pitágoras indujese para los hombres alguna grave obligación o peso, hace 
muchísimo que hubiera sido ―refutado‖. 

Juan, el Discípulo Amado, galileo, fue un hijo del pescador Zebedeo y de Salomé, una de las santas 
mujeres que siguió a Cristo hasta la muerte; y más allá. Como Pedro y Andrés, y otros muchos, siguió primero a 
Juan el Bautista y fue dirigido a Cristo por él; y elegido después en el número de los Doce; y testigo ocular y aun 
actor de todos los grandes episodios mesiánicos. Con Pedro y su hermano Yago (Sant'iago) forma el grupo 
director entre los Apóstoles, los tres que presencian la Transfiguración, la resurrección de la Jairita, y la Agonía 
en el Huerto. En la última Cena reclina su cabeza sobre el hombro del Maestro y por sugestión de Pedro le 
pregunta quién es el traidor; y al pie de la cruz recibe la encomienda del cuidado de la Madre del Salvador. Des-
pués de Pentecostés, permanece varios años en Jerusalén y trabaja con Santiago y Pedro en la organización y 
difusión de la primera Iglesia. Después se establece en Éfeso como obispo y primer Patriarca (que diríamos 
hoy) del Asia Menor, cuyas siete iglesias ―sufragáneas‖ menciona en el Apocalipsis; allá forma una escuela de 
doctores de la fe, de donde salen el anciano Papías obispo de Hierápolis, Policarpo de Esmirna y quizá el mártir 
San Ignacio Antioqueno: tres Padres Apostólicos de la mayor importancia. En el año 14 del Imperio de 
Domiciano, es desterrado Juan a la isla de Patmos, y (como se cree) condenado a las ―minas‖; condena 
tremenda en aquel tiempo, peor que la misma muerte; porque el laboreo de las minas por los penados se hacía 
en condiciones tan atroces, que llevaba a los desdichados no pocas veces al embrutecimiento, a la demencia o al 
suicidio. De ese infierno lo salvó la rebelión de las legiones que dieron muerte al emperador Domiciano y 
pusieron en su lugar al ―general‖ Nerva; y el Senado Romano que declaró nulos todos los decretos firmados por 
el ―tirano depuesto‖. Vuelto a Éfeso, difundió Juan su Evangelio, escrito no se sabe en qué fecha, pero 
probablemente después de los ochenta años de edad. Murió en el comienzo del reinado de Tra-jano, de unos 
100 años de edad; y la Iglesia conmemora su muerte el 27 de diciembre. 

Es verdad que los 879 versículos de este librito a la vez sencillo y sublime (dividido más tarde en 21 
capítulos) constituyen un evangelio ―espiritual‖; pero no en el sentido que le dan Loisy y Renán, de "místico"; 
que para ellos significa inventado o ―mítico‖. Su fin es proclamar explícitamente, y con más claridad que los 
Sinópticos, que Cristo fue Dios verdadero al mismo tiempo que verdadero hombre; o sea, el abismo más 
insondable que haya enfrentado el intelecto del hombre; pero eso no quita que todo él sea una narración 
estrictamente histórica; e histórica de primera fuente, es decir, crónica de testigo ocular. 

 
“Lo que fue desde el 'principio, lo que oímos, lo que vimos 
[con nuestros ojos; — 
Lo que tocamos con nuestras manos del Verbo de la Vida;  
Y la vida se hizo visible, y vimos, y atestiguamos 
Y anunciamos a vosotros la vida eterna 
Que estaba cabe él Padre y se hizo visible a nos 
Lo que vimos y oímos, anunciamos a vosotros 
Para que tengáis comunión con nosotros 
Y la comunión nuestra sea con el Padre 
Y con el Hijo de Él, Jesús el Cristo 
Y lo escribimos para que os gocéis vosotros 
Y vuestro gozo sea pleno —‖, 

 
exclama el Apóstol en su Epístola primera, la cual probablemente acompañó al Evangelio — repitiendo los 
conceptos del principio y el final del mismo Evangelio. 

Juan se propuso además completar los Tres Sinópticos, por lo cual su Evangelio contiene más ―material 
nuevo‖; y es (como diría el literalismo actual) el más ―original‖. Excepto en la narración de la Pasión, Juan no 
repite casi nada de lo que está en los tres evangelios anteriores. Su relato tiene la vida, la viveza y el colorido de 
un testigo ocular; y una profunda, y recatada ternura. Los ―grandes diálogos dramáticos‖ de la vida de Cristo se 
encuentran en Juan, tratados con la finura de un dramaturgo; y los grandes episodios de la Promesa de la 
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Eucaristía seguida del primer cisma, las bodas de Cana y el primer milagro, la vida pública del Bautista, la 
curación y el proceso del Ciegonato, la Resurrección de Lázaro, la amistad de Cristo con los tres hermanos de 
Betania, el Sermón Despedida y la Oración Sacerdotal de la Cena, la personalidad del Traidor, el perdón de la 
Adúltera, el diálogo con la Samaritana y las dos grandes contiendas con los Letrados con la autoafirmación de 
Cristo acerca de su natura divina — son a manera de grandes frescos nuevos en el mundo; en que, sin la menor 
afectación de arte literario, la mano del hombre no puede ir más allá. 

Juan es el evangelista del corazón de Cristo: él lo oyó latir. El interior de las personas y su carácter está 
mucho más profundizado en Juan que en los Sinópticos; y éso puede incluso dar la clave de muchas preguntas 
inciertas. ¿Son una o tres las ―magdalenas‖, por ejemplo? Los intérpretes racionalistas, en su prurito de 
originalidad y su manía de negar la tradición, han inventado que son cuatro mujeres diferentes (o tres 
diferentes; lo mismo podían decir dos o cinco si quisieran): la “Adúltera” a la cual Jesús salvó de ser apedreada, 
la "Pecadora" que ungió sus pies en casa de Simón el Leproso y fue defendida y loada por el Salvador, y la 
María hermana de Marta y Lázaro que sentada a sus pies en su casa “eligió la mejor parte, la cual no le será 
quitada”; más la ―Magdalena‖ que presenció al lado de la Madre la Crucifixión y fue agraciada con la primera 
Aparición. Después de cansarse de discutir con argumentos librescos, los exegetas han concluido cómodamente 
por declararla ―cuestión insoluble‖. 

Mas cualquiera que lee con un poco de intuición psicológica el Evangelio de Juan, tiene la impresión 
neta de que esa es una misma mujer: sus "gestos" son iguales a sí mismos; que es la impresión que ha tenido 
durante siglos la Iglesia. Hay un exquisito drama discretamente velado detrás de esos episodios sueltos, y su 
hilo psicológico es visible. Cristo se dio el lujo de salvar a una mujer, que es la hazaña por antonomasia del 
caballero; no sólo salvarle la vida, como San Jorge o Sir Galaad, sino restablecerla en su honor y restituirla 
perdonada y honorada a su casa —con un nuevo honor que solamente Él pudiera dar. En la caballería 
occidental, los dos hechos esenciales del caballero son combatir hasta la muerte por la justicia y salvar a una 
mujer: 

 
“defender a las mujeres  
y no reñir sin motivo”, 
 
que dice Calderón —como en las cintas de ―convoys‖, reflejo pueril actual de una gran tradición 

perdida—. Cristo hizo los dos; y siendo Él lo más alto que existe, su ―dama‖ tuvo que ser lo más bajo que existe; 
porque solo Dios puede levantar lo más bajo hasta la mayor altura; que es Él mismo. 

Cristo ejerció la más alta caballería. Los románticos del siglo pasado y los delicuescentes del nuestro, 
tienen una devoción morbosa por la Magdalena; pero no precisamente por la Penitente, que el Tintoretto pintó 
con toda la gama de los gualdas en su hórrida cueva de solitaria, sino por la otra, por la mujer "perdida", por la 
―traviata‖ o la ―dama de las camelias‖; de la cual han hecho un tema literario bastante estúpido. Hasta nuestro 
Lugones se ensució con ese tema —que a veces llega a lo blasfemo— en una de sus "Filosofíenlas". Pero todos 
estos filibusteros o filo-embusteros, de la Magdalena no saben mucho, de la caballería menos, y del amor a 
Cristo absolutamente nada. ―¡Cristo se enamoró de una mujer!‖ —dicen muy contentos—. "¡Qué humano!" Sí. 
Cristo se enamoró ―perdidamente‖ de la Humanidad perdida; y la vio como en cifra en una pobre mujer — 
sobre la cual vertió regiamente todas sus riquezas.9 

Esto decimos por vía de ejemplo para caracterizar el Cuarto Evangelio. Concluyamos con el resumen 
breve y preciso de San Jerónimo: 

 
―El Apóstol Juan, a quien Jesús mucho amó, —un hijo del Zebedeo, un hermano del Apóstol 

Yago, al cual Herodes hizo decapitar después de la muerte del Señor—, escribió el último de todos, a 
pedido de los obispos del Asia Menor, su Evangelio; contra Kerintho y otros heresiarcas, y 

                                                           
9 NOTA KIRKEGORDIANA. — Si se mira bien, ser caballero no es ser inmensamente generoso (aunque también es éso en un 
sentido) sino ser simplemente justo, en el fondo. ¿Por qué no dar a una mujer lo que ella quiere, si se puede? Lo que 
quiere en el fondo toda mujer, es ser adorada por un hombre: ser una cosa divina para un varón. Este sentimiento 
fundamental es la raíz de la máxima vanidad, y de la máxima seriedad de la mujer; según para donde agarre. Pues bien, 
Cristo dio a una mujer su derecho, ese derecho. Siendo Dios, y sin descender un punto, puso a una mujer allí donde 
ella quiere —y tiene derecho a— ser puesta; a una mujer ―perdida‖; es decir, presa de la desesperación; pues no hay 
desesperación concebible como la de ―amar mucho‖ (según de ella atestiguó el Señor) sin tener objeto que se ame: 
digno de ser infinitamente amado y capaz de corresponder infinitamente. 
Así pues Cristo fue con María de Magdala (y con la Humanidad ―perdida‖ que ella representaba) simplemente JUSTO, 
hablando en ley de amor; e infinitamente GENEROSO, dadivoso y pródigo, hasta la locura, hablando en ley de temor. 
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particularmente contra los ―Ebionitas (herejía fuertemente judaizante) los cuales aseveraban que Cristo 
no había existido antes de María. Por esto se sintió forzado a probar el Origen Divino de Jesús de 
Nazareth.‖10 

 
 
VI - la cuestión sinóptica 

 
Llámase ―cuestión sinóptica‖ al problema que plantearon a la crítica protestante las coincidencias y las 

divergencias de los tres primeros evangelios; que por un lado tienen multitud de frases, giros y episodios que 
parecen copiados literalmente; y por otro tienen disidencias que parecen hasta contradicciones; como por 
ejemplo, el ciego de Jericó de Marcos y Lucas, que son dos ciegos en Mateo; y el milagro de su curación ―al salir 
de Jericó‖ según Mateo y Marcos, “al aproximarse a Jericó” según Lucas. 

Este fenómeno literario llamó la atención desde el primer momento: el pagano Celso, en su obra contra 
los cristianos (“Alethé logos” o “Sermón veraz contra los Cristianos”) lo usó para enfermar la confianza en los 
evangelios, y tratar a los evangelistas de novelistas; y San Agustín escribió una obrita para responder a esta 
dificultad, llamada “De consensu Evangeliorum”. Más para los antiguos no pasó jamás de "dificultad" (que 
resolvían en forma más o menos aproximada) y nunca se convirtió en ―problema‖. 

Mas la crítica protestante, vuelta ya decididamente racionalista y anticristiana, resucitó a Celso; y la 
dificultad se vuelve ―problema‖ y comienza a henchir mamotretos y manuales, hasta hacer un lío inextricable. 
Pues bien, la psicología lingüística actual ha cortado ese enredo con la espada de Gordium, de un solo tajo: era 
un falso problema, una cuestión mal puesta. Lo cual no impide que hoy, a 30 años de la solución irrefragable, 
mamotretos y manuales sigan copiándose unos a otros ―la cuestión sinóptica‖; y las dos Biblias castellanas 
modernas que tenemos (Bover y Nácar-Colunga) sigan hablando absurdamente de ―el paralelismo del verso (?) 
hebreo, el problema insoluble de la métrica (?) de la poesía (?) hebrea, las fuentes escritas perdidas del Primer 
Evangelio, la dependencia de Marcos para con Mateo‖, etc., etc. Todas esas son antiguallas y pruebas de 
ignorancia. No hay cosa peor informada que un ―sabio‖... de éstos de ahora. 

San Agustín cayó en la explicación de la ―interdependencia de los evangelios‖, porque no tenía más 
remedio, ignorando las leyes del estilo oral, y considerándolos por ende ―libros escritos‖, como los de su 
tiempo, como los suyos mismos. Esto era inevitable. De modo que dice: 

 
―...Y aunque cada uno de los evangelistas parece haber seguido su propio orden narrativo, sin 

embargo se ve que ninguno escribió ignorando al precedente; ni que haya omitido las cosas que no sabía 
pero encontraba en el otro; mas, así como cada uno fue inspirado de Dios, así también se ayudó de la 
obra de los otros. Y así Marcos parece haber seguido como pedísecuo y resumidor a Mateo. Solamente 
con Juan no coincide en nada; propio suyo tiene muy poco, coincidente con Lucas tiene algo, mas con 
Mateo muchísimo; y tiene muchísimo consonante, o con Mateo solo o con los otros, al pie de la letra.‖11 
 
No se puede poner más netamente la cuestión sinóptica, y la solución más simple... y falsa: la llamada 

de ―interdependencia‖. 
Esta no es una cuestión académica, ni de mera curiosidad, ni siquiera de importancia subordinada, sino 

capital; porque bien mirada, la ―cuestión sinóptica‖ busca en el fondo el origen y modo de composición de los 
libros santos; y de tal origen depende directamente la ya nombrada ―autencía‖, o sea, su veracidad, integridad e 
historicidad; es decir, el fundamento mismo de la religión cristiana. Mas para la fe de los siglos cristianos la 
"hipótesis" (que como tal es dada por Agustín) de la ―interdependencia‖, bastaba para suspender la dificultad; 
de acuerdo a la conocida regla lógica de que ―cuando una posición está establecida por su propia prueba, 
ninguna dificultad por insoluble que sea debe hacérnosla abandonar‖, o como decían los antiguos, “clara non 
sunt mutanda propter obscura”. 

Pero esta respuesta (que al fin es una aproximación a la verdad) no resistió el ataque mucho más 
erudito de la crítica moderna; por la sencilla razón de que la ―interdependencia‖ explica sí las coincidencias 
pero no explica (antes vuelve absurdas) las disidencias de los tres documentos. Si los Sinópticos se copiaron 
unos a otros ¿cómo dejaron en sus textos discrepancias tales, una de las cuales parece rozar la contradicción? 
Es inconcebible. El título puesto en la cruz (Mt. XXVII, 37; Me. XV, 26; Le. XXIII, 38), el Padrenuestro (Mt. VI, 
9; Le. XI, 2), la hora de la crucifixión, los ciegos de Jericó, los dos demonios gerasenos, las circunstancias de la 

                                                           
10 De viris illustribus, IX. 
11

 De cons. Evang., I, 2-4 -Migne XXXIV, 1044. 
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triple defección de Pedro, tienen diferencias de pormenor. Y lo más importante de todo ¡las palabras de la 
Institución de la Eucaristía! (Mt. XXVI, 26; Me. XIV, 22; Le. XXII, 19) — donde parece había de esperarse una 
total coincidencia literal, tienen una diferencia, que no por pequeña es menos sorprendente, porque ¡ se trata 
de las mismas palabras sacrosantas de la Consagración del pan y del vino! 

El ―ataque moderno‖ contra los Sinópticos produjo una enorme confusión: múltiples teorías, que se 
iban complicando de más en más con la discusión, y que se pueden reducir a cinco cabezas, a saber: 

 
1. Sistema de la tradición oral  
2. Sistema de la interdependencia  
3. Sistema de los documentos, 
 
el cual tercer sistema se dividía a su vez en: 
 
1. Sistema de un documento primigenio perdido 
2. Sistema de muchos documentos  
3. Sistema de dos documentos 
 
el cual sistema de ―las dos fuentes‖, propugnado por la ―alta crítica‖ alemana (Ewald, su inventor en 

1850, Jülicher, Wellhausen, Von Harnack, Loisy, Goguel, Weiss y una legión) y en el cual cayeron algunos 
grandes exégetas católicos (Batiffol, Lagrange) fue prohibido en 1912 por la Comisión Bíblica de Roma. No sin 
causa; porque en efecto, es el más flojo de todos.12 

Cuando una hipótesis se complica más a medida que más se discute y más hechos se descubren, es señal 
de ―problema mal planteado‖, o sea, falso problema: esa es otra regla lógica infalible. El falso planteamiento fue 
depistado por la falange de investigadores de psicología lingüística y etnográfica de la escuela francesa, 
encabezados por Basset en 1880 (“La poésie árabe anté-islamique”) y el judío Darmesteter (“Chants 

                                                           
12  El que lee inglés puede imponerse muy bien de esta ―cuestión sinóptica‖ (tal como estaba hace un siglo) leyendo 
el incisivo ensayo “Criticism and the Gospel history” del historiador escocés James Anthony Froude, clérigo protestante, 
profesor de Saint-Andrew's (Edinburgo), y autor de una 'Historia de Inglaterra" en 12 volúmenes. En este ensayo, 
publicado en el “Frascr Magazine”, 1864, y recogido en el 2° tomo de “Short Studies on Great Subjects” (Ed 
Everyman, pág. 152) no se sabe qué admirar más: si la lucidez del planteo del viejo problema (―ingenuity‖ le 
llaman ellos) o bien la cruel ignorancia acerca de la solución. En efecto, el autor, partiendo del falso supuesto de 
―libro ESCRITO en país de estilo escrito‖, amontona las hipótesis .disparatadas: UN evangelio primigenio perdido... 
DOS evangelios idem... COPIATINA de un evangelista a los otros... (o sea, técnicamente, ―teoría de las dos fuentes, 
teoría del Urevangelium, y teoría de la interdependencia‖) y después arroja todo el pesado fardo a los ―divines‖ (o 
teólogos) retándolos a resolver de una vez el ―terrorífico problema‖, puesto que para eso les pagamos; —e incluso 
amenazándolos si no lo resuelven con un ―naufragio de la Cristiandad‖… 
 Pero como es muy talentudo, el amedrentado metodista roza la solución él mismo sin saberlo dos o tres 
veces: por ejemplo, cuando dice que, para él, debió de haber existido ―on the cióse of our's Lord's life some 
original sketch drawn up by the congregation‖ (al cerrarse la, vida de N. Señor, algún esbozo original 
redactado por la comunidad — o sea, la Iglesia); — donde basta sustituir las palabras ―sketch drawn up‖ 
(esquema redactado) por ―rapport recitated‖ (recitado oral) para dar en la verdad verdadera, que Froude no podía 
ni imaginar entonces. 
 Es curioso que la principal objeción de Froude se ha dado vuelta en nuestros días en una confirmación, 
que Jousse no trae en su libro. La objeción contra la autencía de los Sinópticos, que F. recibe de los pseudocríticos 
alemanes y que lo aterroriza, es la siguiente: en el principal ―testigo‖ de dicha autencía y del ―canon‖ de los libros 
santos, es decir, en San Justino Mártir, que vivió al fin del siglo I,  están citadas ciertamente frases de Mateo, 
Marcos y Lucas; pero NO asignadas a Mateo, Marcos y Lucas; mas asignadas a unas palabras griegas, 
misteriosas para Froude, que son: ―las Memorias de los Apóstoles‖. Luego... Mateo, Marcos y Lucas no son los 
verdaderos autores de nuestros actuales Evangelios. 
 La traducción exacta de esa fórmula repetida de Justino es: ―lo que viene o procede de la memoria de los 
Apóstoles‖ (que esa es la fuerza de la preposición airo) o sea lo que los Doctores Latinos denominan simplemente 
―la Catequesis Apostólica‖; puesta por escrito fielmente por los tres sagrados ―amanuenses‖. 
 Es decir, que Justino Mártir evidentemente usa esa fórmula para dar a entender cuál es el verdadero 
origen y la autoridad de los Evangelios escritos de Mateo, Marcos y Lucas; y que los dichos no son sino los 
―amanuenses‖ o ―metteurs-par-écrit‖ de un texto que no procede de ellos sino de los ―Testigos de Jesús‖; y por ellos, 
directamente de Jesús; texto recitado en las ―ecclesías‖ o reuniones de cristianos (y no escrito) con la uniformidad 
infalible del estilo oral, por los Apóstoles, los Discípulos y los rabbíes y meturgemanes, durante el lapso de una 
generación, la de los ―Testigos de Cristo‖; y controlado por todos ellos. (Leonardo Castellani). 
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populaires des Afghans”, 1888) y descubierto en forma repentina por Marcel Jousse alrededor de 1920. 
Simplemente se estaba discutiendo acerca de libros que no eran ―libros escritos‖ sino ―recitados transcriptos‖; y 
se ignoraba todo acerca de las leyes de la ―recitación‖ en los ambientes de ―estilo oral‖: un falso supuesto, y una 
―ignorantia elenchi‖. 

La cenicienta entre todas las hipótesis, la de la ―tradición oral‖, propuesta por J. Carlos Giéseler en 
1818, era la verdadera; mas era antes fácilmente destrozada por sus adversarios, porque en su "ignorantia 
elenchi" todos concebían la recitación de un texto imaginándose a Berta Singermann o Lola Membrives, como 
si dijéramos: quiero decir, tal como nosotros la conocemos en nuestros medios de estilo escrito. De ese modo, 
sí señor, la transmisión fiel de la ―catequesis apostólica‖ es netamente inconcebible. Pero la hipótesis de 
Giéseler era una intuición genial de ―algo-que-debe-ser-así,-aunque-no-lo-comprendamos-por-ahora‖; y es 
gran mérito de Godet (1888), Wescot (1888), Thompson (1895) y de innumerables críticos católicos: Haneberg  
(1856), Bisping (1864), Schegg (1870), Le Camus (1887), Fillion (1889), Cor-nely   (1886),   Knabenbauer   
(1894),   Landrieux   (1897),   Buzy (1912), Dhorme (1910), Tobac (1919), haber acogido a esa Cenicienta, que 
había de llegar a Reina. ¡Tan cierto es que la verdad es inverosímil! Le Camus en 1890 con su libro “Notre 
voyage aux pays bibliques”, había atrapado ya las grandes líneas de la solución, aunque sólo como intuición y 
“working-hypotheses”; que Jousse había de recibir y probar rigurosamente. 

Entretanto la falange regimentada de los exégetas de profesión y de los autores copiandinos de 
―Introducciones” y “Manuales” había encontrado para el lío un efugio deleznable y casi pueril, que llamaron 
“sistema mixto”: combinaron todas las hipótesis en una, afirmando con ―faccia tosta‖ que los Evangelios 
procedían a la vez de una tradición oral, de una interdependencia, y del uso de documentos. Si uno trata de 
imaginar en concreto un libro compuesto de esa manera, sale una quimera, un monstruo. “Humano cápiti 
cervicem píctor equinam...”. El querer contentar a todos podrá ser muy bueno en política, pero es fatal en la 
ciencia. Aparentemente ―ecléctico‖, el sistema mixto es risible: queriendo colectar en su favor todos los 
argumentos en pro de los diversos sistemas (inconciliables entre sí) lo que colecta son todas sus dificultades; y 
sus autores se parecen al ―Juez Complaciente‖ de Manzoni, el cual habiendo oído al primero de los litigantes, 
exclamó : ―Tiene usted razón‖; pero después habló el otro y el juez exclamó: ―Tiene usted razón‖; a lo que un 
hijo suyo chiquilín, que estaba presente, observó: ―Papá, es imposible que los dos tengan razón a la vez...‖. Y el 
Juez Complaciente dijo: ―¿Sabes que tú también tienes razón?‖. 

Siento un poco tener que maltratar a este ―sistema‖, que me enseñaron en la Gregoriana y yo 
dócilmente aprendí, por no ―haber sido llamado (todavía) por la ciencia al orden‖, como dice Kirkegor. 

 
Quien no es llamado por la ciencia al orden, quien no se ha puesto en guardia acerca del fondo 

de los diversos problemas... —escribe el gran danés— podrá conseguir a veces una cierta ingeniosidad, 
engrupirse de que lo ha entendido todo, y sunchar juntas las contradicciones en una síntesis vacua. 
Pero esta ganancia se vengará después, como todo bien mal adquirido; el cual, lo mismo en la Ciencia 
que en la Ley Civil, no puede volverse nunca propiedad legítima.13 
 
Hay muchísimos ―que no han sido llamados todavía por la ciencia al orden‖; y algunos de ellos, de gran 

fama, me dejan pasmado: imaginemos un físico moderno que no se hubiese enterado todavía de las 
"ecuaciones de Lorentz", por ejemplo. Eso demuestra la incomunicación y la incoherencia del estado actual de 
la Teología: por éso nos vemos obligados a hacer esta exposición, y “to expose them”, como dice el inglés. 
Jousse publicó su apretada pero no inaccesible memoria en 1925, la explicó en el Instituto Bíblico de Roma en 
1927, se cansó de dar conferencias sobre ella en la “Ecole d'Anthropologie” de París (donde lo escuchamos en 
1932), las revistas vulgarizaron sus conceptos, los diarios anunciaron su descubrimiento y... Ricciotti, Nácar-
Colunga, Bover, Murillo, Luis María Jiménez Font, el P. Leal, y otra cantidad de "técnicos" en Escritura, no se 
han enterado todavía. Y es un ―noticia‖ capital para la ciencia bíblica. 

La doctrina de la ―psicología del gesto‖ de Jousse, no confeccionada adrede para resolver la falsa 
cuestión sinóptica, sino como investigación de ciencia pura de ámbito mucho más general, de paso y como una 
de sus consecuencias obvias, corta de un tajo el nudo gordiano de ese pseudo-problema; como verá el amable 
lector (o sea el linotipista y la dactilógrafa, —que quizá sean mis únicos amables lectores) en el párrafo 
siguiente. 

 
 

 

                                                           
13 Der Begriff Angst, Einleitung - Diede-richs Dusseldorf, 1952, pg. 6. Traducción nuestra. 
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VII - aplicación de la nueva psicología lingüística a la crítica bíblica 
 
La exégesis hoy día participa de las condiciones embarulladas del mundo actual; quizá más aún que las 

otras ciencias culturales. Hegel ha introducido el macaneo en el dominio de las “Geistes-Wissenschaften”. 
Las cuestiones más graves de exégesis son agitadas hoy día por hombres de método científico bastante 

dudoso; y a veces en forma tan temeraria, que es reconfortante escuchar sobre eso a una ciencia veramente 
experimental. 

La ciencia experimental psicolingüística y etnográfica ha resultado hoy día netamente conservadora de 
la Tradición; y de la tradición católica más antigua, pura y acendrada. De tal modo que se podría parodiar la 
conocida frase de Francis Bacon14, diciendo: “mucha ciencia experimental acerca a la Tradición, poca ciencia 
experimental aleja de la Tradición‖. 

Hay exégetas hoy día que se tienen por defensores integérrimos de la Tradición y la Fe; a las cuales en 
realidad desacreditan y comprometen con sus ―macanas‖... 

Las pacientes y rigurosas búsquedas del P. Marcel Jousse proceden con un método objetivo, cuidadoso 
de los hechos, de todos los hechos. Y ellas, al mismo tiempo que han dado la razón a los despreciados 
partidarios del sistema de "la tradición oral", han reunido los sufragios de los más prudentes especialistas 
modernos, incluso de un exégeta tan independiente y poco sumiso como Alfred Loisy. Uno de los más sabios 
miembros de la ―Comisión Bíblica‖ de Roma dedicaba poco ha uno de sus estudios ―al R. P. Jousse, que por una 
vía nueva, confirma las verdades antiguas‖. 

Esta vía nueva, del todo inesperada después de tantísimas elucubraciones, se parece al huevo de Colón: 
es la aplicación de las leyes del ―Estilo Oral‖, científicamente desentrañadas, a los textos bíblicos 
escrupulosamente repuestos en su medio original, y no según nuestras actuales habitudes y experiencias de 
estilo escrito; habitudes que han engendrado tantos falsos problemas, errores y negaciones vanas. 

Una multitud de hechos convergentes prueban que los libros del Viejo y Nuevo Testamento son un puro 
ejemplo de Estilo Oral. 

Para estudiarlos pues hay que reponerlos y bañarlos en su propia atmósfera, y no en los ácidos de 
nuestros métodos de hipercrítica gráfica. Los Tres Sinópticos no son syn-ópticos sino syn-acústicos: los ojos 
no tienen nada que ver con ellos: la boca y los oídos (pero especialmente entrenados), fueron quienes los 
crearon. 

La primera investigación psico-fisiológica será pues la de loa Esquemas-rítmicos-tipo en los cuales 
todos los recitadores de Israel han moldeado y vertido sus composiciones populares hebraicas. 

Después hay que establecer el elenco de "paralelismos-clisé" (Jacob-Israel, hombre-mujer, cielos-tierra, 
ánima-espíritu, carne-ánima, vida-muerte, sabio-necio, etc.) que no solamente desatan los Balanceos binarios y 
ternarios por una especie de automatismo casi previsible, sino que encauzan por dentro la composición de 
acuerdo a una lógica profunda; — aunque no sea nuestra lógica greco-latina. 

En fin, hay que depistar cuidadosamente los dispositivos didácticos que rigen esas curiosas 
composiciones: palabras mnemo-técnicamente repetidas (palabras-broche) esquemas rítmicos plurales 
(estrofas) esquemas complementarios (recitativos O.) trabazón de las estrofas entre sí, clisés comunes, y 
palabras propias. .. o sea “ápax legómena”. 

Por su retorno repetido, algunos paralelismos-clisés sirven para distinguir los diversos géneros que 
usan los recitadores: género teológico, género histórico, género filosófico, género poético... 

Naturalmente estos géneros literarios no coinciden exactamente con los nuestros, más evolucionados y 
diferenciados, y se recubren e interfieren no poco: hay que tomarlos como son. Desde luego, no hay que hacer 
la confusión (que se hace continuamente por algunos semidoctos) del Estilo Oral con nuestra poesía, con su 
rinia, sus pies contados y sus reglas rígidas y a veces artificiales. (―Algunos libros de la Sagrada Escritura están 
en verso‖, dice fray Luis de León. Es un error. Todos los libros de la Escritura, con excepción quizá de parte de 
los Macabeos, están en estilo oral. Ahora, si dijera que ―son poesía‖, estaba cerca de la verdad; pero no poesía 
como la nuestra.) 

El fin de los ―poemas orales hebreos‖ (si así se quiere llamarlos) no es producir efectos estéticos o un 
estado de magia (“de la musique avant toute chose” era un disparate para ellos; y más aún la definición de 
Dante: “una finzione rettórica dipoi posta in música”). Su fin es mucho más elemental y necesario: una 
composición meticulosamente ordenada para ser aprendida fácilmente de memoria, y retenida 
impecablemente de generación en generación, a fin de conservar los documentos vitales de la raza: religión, 
leyes, historia... 

                                                           
14 ―Poca ciencia aleja de Dios, mucha ciencia acerca a Dios.‖ 
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Los grandes libros de la Humanidad (desde el Vedanta al poemn del ―Myo Cid‖) no son libros escritos, 
sino ―puestos por escrito‖ a veces mucho después de su creación, y quizá justamente a modo de ―testimonio‖, 
para controlar la fidelidad de los diversos recitadores; así Pisístrato hizo poner por escrito las ―rapsodias‖ 
orales de Hornero, cuando se notó en Grecia que empezaban a corromperse ; es decir, a diferir entre sí, por 
obra de los ―rapsodas‖, o recitadores. 

El estilo oral no es una cosa prehistórica o arqueológica: está en la natura del lenguaje, se conserva 
ahora en muchas partes del mundo, y resucita cuando y donde menos se piensa aun en medio del ―estilo 
escrito‖.15 

Claudel hizo la innovación revolucionaria en la poesía moderna (y también Walt Whitman y otros) de 
usar un "versículo rítmico" (rimado o no), a semejanza de la Biblia; pero es una imitación refinada y de 
segunda mano del estilo oral; Péguy está más cerca de la natura; él inspiró su versículo a Claudel. Sin conocer 
los precedentes lingüísticos, instintivamente, encontró su ―frase preposicional‖ sustitutiva del verso, en la 
lengua de los campesinos lutecienses, sus paisanos. Su coincidencia con la expresión de los pueblos primitivos 
(es decir, con la poesía en estado puro y naciente) se halla no sólo en el versículo libre y variosílabo, calcado 
sobre el ritmo de la respiración y la emoción, que leemos en “Le porche du mystére de la Deuxiéme Vertu” — 
sino principalmente en las monótonas y potentes retahilas de cuartetos alejandrinos de “Eve”; con sus 
metódicas repeticiones, a semejanza de olas de agua o surcos de arado en la tierra, que trasuntan el viejo uso de 
la ―palabra-broche‖. 

 
“Il allait hériter des naufrages de Rome, 
 Du monde divisé dans des morcellements  
Il allait hériter des naufrages de l'homme 
 Des cceurs subdivisés par amoncellementes. 
 
Il allait hériter des partages de Rome  
D'un Empire brisé par des morcellements 
Il allait hériter des partages de l'homme 
D'un royaume épuisé par des ruissellements... 
Il allait hériter des lourds legionnaires...  
Il allait hériter des maigres mercenaires...  
Il allait hériter des peuples débonnaires...  
Il allait hériter des peuples centenaires...  
Il allait hériter... 
Il allait hériter...”, etcétera, etcétera. 
 
Y así pacientemente durante cuatro páginas pesadas y potentes. Péguy no sabía nada de los trabajos del 

P. Jousse ni de los recitados orientales; se limitó a calcar sus internas meditaciones según el modo de pensar (y 
de expresar) de los paisanos franceses de la región chartresa, a cuya raza pertenecía. 

De aquí se ve cómo Rubén Darío, a quien dan como ―modernista‖ y ―gran innovador de la métrica‖ no 
fue en realidad ni moderno ni innovador. Fue simplemente un romántico, el último y más grande de ellos, de 
acuerdo. Si hubiese sido realmente ―modernista‖, hubiera usado el metro de Walt Whittman. 

―Es con voz de la Biblia y verso de Walt Whittman, que habría que llegar hasta ti, Cazador.‖ 
Sí; pero él no lo hizo. 
Cuando Israel volvió de la cautividad babiloniana en posesión de un dialecto, el “arameo”, los Recitados 

tradicionales no podían ser ya comprendidos en el hebreo original. 
Entonces comienza el menester de los ―meturgemanes‖ o traductores-intérpretes de la Sinagoga. Ellos 

traducen, o mejor dicho, calcan un esquema rítmico hebreo en otro esquema rítmico análogo en arameo o 
lengua vulgar. 

                                                           
15 El turquito Sait Saitún, árabe nacido en Damasco y radicado en Chascomús, amigo de D. Martín Larralde, como había 
sido ―cadí‖ de familia, se sabía las leyes y la historia de su región ―en verso‖, como pensaban los criollos. Podía decirle a 
uno quien sucedió a Ornar ibn Abi Rabi'ah, y aun quién fue el undécimo de los Abbásidas; pero tenía que recitar su 
―cantilena-psalmodia‖ hasta llegar al undécimo; no podía saltar nada, porque los clisés o ―gestos preposicionales‖ se 
desencadenan unos a otros. Mi abuela Doña Magdalena sabía cuentos infantiles en dialecto ―furlán‖, que recitaba siempre 
exactamente igual, como sin duda pasó durante generaciones; si el cuento tenía tres partes, no podía empezar por la 
segunda. Los ejemplos pueden centuplicarse; porque el "estilo oral" una vez que uno lo ha entendido, ve que es una cosa 
―que existe‖, y depista sus huellas por todas partes. 
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Estas traducciones orales o ―Targüms‖ no fueron puestas por escrito al principio por escrúpulo 
religioso: se transmitieron oralmente y muy fielmente de generación en generación16. 

Son esquemas rítmicos calcados sobre la Biblia, familiares desde la infancia a los palestinos, los que van 
a servir de ―Thesaurum‖ o material común a los recitadores judíos del tiempo de Cristo. De ahí la necesidad de 
conocer los clisés bíblicos hebreos para comprender bien las composiciones orales arameas — a las cuales 
pertenecen nuestros cuatro Evangelios, así como gran parte de las Epístolas y el Apocalipsis. 

Cuando las comunidades judías comenzaron a pulular en ambientes que hablaban griego, se verificó un 
segundo calco. Allí también hubo que fabricar ―Targüms‖ orales griegos, aprendidos de coro, y después fijados 
por escrito. 

Entonces se produce naturalmente un fenómeno de ―interferencia‖. Los clisés árameos aprendidos de 
memoria por los ―meturgemanes‖ se interponen a veces delante del clisé hebreo; o viceversa; ésto da a veces 
"calcos" griegos absolutamente raros y aun incomprensibles, si no se acude al clisé extraño que está detrás de 
las palabras griegas demasiado literales; es decir, al dispositivo lingüístico interferente. La ―oscuridad‖ de la 
Escritura no es por lo común oscuridad del original, sino de la traducción. Para poner un ejemplo: “ti emoi kai 
soi, guuai?”— dice el Evangelio de Juan en las bodas de Cana. En griego ese ―clisé‖ significa literalmente: 
"Mujer, ¿y a mí y a ti qué? Parece una respuesta algo guaranga o al menos brusca de Cristo a su Madre. El 
traductor protestante de la Biblia Inglesa de 1524, el famoso y desdichado William Tyndale, que abrigaba un 
fiero furor hacia el culto de la Santísima Virgen, lo agarró por donde quemaba, y lo tradujo lo más 
guarangamente posible: "Mujer, yo no tengo nada que ver contigo"; y tenemos testimonio del choque que 
produjo esta frase al comenzar a ser leída en las parroquias rurales inglesas (en tiempo de Enrique VIII y por 
artimaña del pérfido arzobispo Cránmer) el Evangelio del Segundo de Epifanía en lengua vulgar. El pueblo sen-
cillo no quería admitir que Cristo hubiese dicho éso a su Madre, así lo atestiguase el mismo Erasmo o el 
mismísimo Hornero en persona. Y tenía razón el pueblo sencillo instintivamente, contra los pedantes que 
―sabían griego‖. 

El modismo arameo original, que está detrás de esas palabras griegas, según dicen hoy los peritos, no 
tiene de necesidad un sentido de reproche y repulsa, sino que suele usarse en forma sonriente y humorosa; 
como si dijéramos en castellano: ―Madre, no nos metamos ahora en líos; sabes que mi hora no ha llegado‖. Mas 
la Madre entendió la sonrisa y no las palabras, a la moda de las mujeres; y sin hablar una palabra más, le hizo a 
Cristo adelantar su hora. Desde entonces hasta hoy, con respecto a su Madre, Cristo ha tenido siempre el reloj 
adelantado. 

Los ejemplos se podrían multiplicar. El Nuevo Testamento no está compuesto de palabras, sino de clisés 
o frases hechas. En realidad toda lengua está compuesta de frases. Cuando a mí me dice alguien, por ejemplo: 

―Vea, señor, el almacén de Pérez no está en esta cuadra; doble a la vuelta y emboque la calle Piedras‖ — 
yo creo percibir una fila de palabras (pero no es así) porque las he leído escritas y estoy acostumbrado (y harto) 
de leer y escribir. Pero póngase delante a un forastero... que no sea familiar con la lengua, y él nos dará 
testimonio de que lo oído es lo siguiente: 

 
Veaseñorelalmacéndepérez 
Noestáenestacuadra  
Doblealavueltay  
Emboquelacallepiedras. 
 
Y mucho mejor que un extranjero, sería poner uno de los delicados aparatos fonéticos registradores, 

inventados por el Abbé Rousselot. 
Pues bien, mucho más todavía y en forma más perfecta, la lengua de los medios estilorales está 

compuesta de frases; y éstas por lo común ―prefabricadas‖ con gran perfección y manejadas por todos con gran 
uniformidad; como los campesinos de Castilla o de la Toscana manejan sus ―refranes‖. 

―Las personas habituadas a considerar la palabra suelta como una unidad psicolingüística real (escribe 
L. Leroy) —es decir, todos nosotros— se quedan enteramente desorientadas cuando se les enseña que hay 
lenguajes, como los chinos por ejemplo, donde no existen palabras, propiamente hablando...‖17 

Es ahora sencillísimo de comprender lo que pasó con los diversos ―Targüms‖ de toda especie (pues los 
―Targüms‖ rabínicos y talmúdicos de antes de Cristo, están afectados exactamente de las condiciones mismas 

                                                           
16 Recordar lo que dice san Clemente de san Pedro: ―no hizo nada pura animar a Marcos…‖.La gente sencilla 
de entonces tenía desconfianza a los escritos, lo mismo que la de hoy a los ―diarios‖.  
17

Le langage, París, 1905, pg. 49. 
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de los Evangelios) en manos de dos o tres diversos ―meturgemanes‖. Los clisés (pongamos) arameos no son 
traducibles siempre ―idéntice‖ al griego y menos al latín... Es cosa sabida que las lenguas diversas no se cubren 
exactamente, y que toda lengua tiene palabras privativas suyas que no tienen equivalente exacto en otras, y se 
pueden traducir por varias palabras, o solo con una paráfrasis; como por ejemplo la palabra ―mutler‖ en inglés. 
Y viceversa, hay frases enteras que se pueden verter con una sola palabra de otra lengua, como ―mise-en-page‖: 
paginación, por ejemplo.18 De ahí que dos o tres meturgemanes pueden verter de dos o tres modos diversos en 
griego un mismo clisé arameo; de donde se origina sencillamente el famoso ―misterio‖ de la ―cuestión 
sinóptica‖: ―la asombrosa coincidencia y más asombrosa disidencia‖ que asombró a san Agustín y a tantas 
gentes luego: si no se leyeron mutuamente parece imposible que coincidan tanto; y si se leyeron, que discrepen 
tanto... Mateo, Marcos y Lucas. No se leyeron mutuamente; pero oyeron los tres a un mismo Recitador, lo 
memorizaron, y después decalcaron en griego lo que habían retenido fielmente de memoria. El P. Jousse ha 
hecho el experimento de tomar dos textos sacros griegos paralelos y disímiles y retrasponerlos al arameo para 
encontrar que los sinónimos desaparecen, y las divergencias se disipan en una convergencia de expresión 
aramea única... 

En este medio de puro estilo oral arameo nace, se desarrolla y enseña un Rabbí de Nazareth, Jesús, el 
Mesías. 

 
Hablando a gentes arameas, de estilo oral, desarrolla su divina Instrucción en improvisaciones 

didácticas, según el uso de los demás Rabbís-Instructores de su tiempo; y de antes y de después de él, por 
cierto; como éstas por ejemplo: 

 
Improvisación didáctica de Rabbí Elisha Ben Abuyah 

 
Recitativo 1 
 

1. Todo aquel que aprende siendo niño 
¿A qué cosa será comparable? 
A pluma con tinta escribiendo 
Sobre pergamino nuevo... 

 
Recitativo 2 
 

1.  Todo aquel que aprende siendo viejo 
¿A qué cosa será comparable? 

2.  A pluma con tinta escribiendo 
Sobre pergamino raspado... 

 
Improvisación didáctica de Rabbí Josef Bar Iuda 

 
Recitativo 1 

 
1.  Aquel que aprende de los jóvenes 

¿A qué cosa será comparable? 
2.  A un hombre que come las uvas verdes 

Y bebe el vino en el lagar. 
 
Recitativo 2 

 
1.  Aquel que aprende de los viejos 

¿A qué cosa será comparable? 
2.  A un hombre que come las uvas maduras 

                                                           
18 ¿Traduces The heart of the matter como El revés de la trama? Mal, muy mal. ¿Cómo traduces el alemán gewasser? ¿Y 
el francés ailleurs? La palabra griega sophrosyne no tiene equivalente adecuado en ninguna lengua; para no hablar de la 
forma dual, los aoristos y los deponentes; y así el alemán gemütlich, el francés esprit, el inglés ingenuity, el latino 
adsum, el italiano seccatore, y listas enteras se podrían hacer. 
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Y bebe el vino con solera. 
 
Lo mismo que los otros rabbís, el Mesías Jesús improvisaba, con los sencillos y tradicionales 

paralelismos clisés o esterotipias (tierra-cielos; piedra-arena; sabio-necio; vino nuevo-vino viejo; luz-tinieblas; 
salud-enfermedad; agua-fuego; espíritu-carne; pastor-oveja; trigo-cizaña; sarmiento-viña; siglo-reino, etc.) sus 
sublimes recitados en los géneros musitados: género ―himno‖, género ―plegaria‖, género ―misterio de fe‖, y 
sobre todo, género ―parábola‖, el cual se encuentra desarrollado en él de una manera enteramente propia y 
peculiar. 

Por supuesto que —lo mismo que con los otros rabbís y como ocurre aún hoy con los ―autores‖ de los 
medios de estilo oral— él era de inmediato e impecablemente memorizado por sus ―Decoristas‖ (o Discípulos) y 
aun parcialmente por el auditorio: memorización facilitada por la misma disposición ―dialécticamente 
psalmodiada‖ de los recitativos; lo cual puede uno comprobar experimentalmente una vez que entiende el 
procedimiento: 

 
Improvisación didáctica de Rabbí Jesús, el Mesías 
 
Recitativo 1 
 
1.  No atesoréis para vosotros 

Tesoros en la tierra 
2.  Donde el herrumbre y polilla los comen 

Donde loa ladrones cavan y roban. 
 
Recitativo 2 
 
1.  Más atesorad para vosotros  

Tesoros en los cielos 
Donde el herrumbre y polilla no los comen  
Donde los ladrones no cavan y roban... 
………………………………………………………………. 

 
Recitativo 1 
 
1.  Quienquiera oye estos Discursos y los hace 

Es semejante a un hombre cuerdo 
Que edificó su casa sobre piedra. 

2. Y mirad la lluvia ha caído, 
Los torrentes se desataron... 

3.  Y los vientos han soplado 
Y atropellaron contra la casa... 

4.  Y la casa no fue volteada 
Porque estaba fundada sobre piedra. 

 
Recitativo 2 
 
1. Quienquiera oye estos Discursos y no los hace  

Es semejante a un hombre necio  
Que edificó su casa sobre arena. 

2.  Y mirad la lluvia ha caído, 
Los torrentes se desataron... 

3.  Y los vientos han soplado 
Y atropellaron contra la casa... 

4.  Y la casa fue volteada 
Y su derrumbe fue tremendo. 
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 Estos son recitativos sencillos, conservados por el Evangelista en su pura forma aramaica. Cualquiera ve 
que son fáciles de retener de memoria: lo único que cambia son unas cuantas palabras; y las que no cambian 
son clisés o estereotipias conocidas por los oyentes de antemano y usadas continuamente en su conversación: a 
modo de ―refranes‖, o frases hechas. 

Estos son recitados sencillos, como digo, conservados casi literalmente por el meturgemán; un poco 
abreviados posiblemente. En otros el calco griego ha modificado o resumido un poco; pero un entendido puede 
reconducirlos fácilmente a las leyes de su forma original. Cristo debió ser un maestro en estas composiciones 
orales, puesto que las gentes exclamaban al oírlo: “Verdaderamente, jamás un hombre ha hablado como este 
hombre”. 

Después de la Ascensión, los Apóstoles, probablemente en común (en el ―Cenáculo‖) insertaron los 
discursos (o griegos o arameos) de Cristo en un contexto histórico compuesto igualmente con los clisés 
arameos tradicionales: eso constituyó lo que se llama de antiguo (los Santos Padres nos han conservado el 
nombre) la ―catequesis apostólica‖. Después, en su predicación oral palestina, entregaban a los fieles uno o 
varios (según la necesidad) de esos recitados históricos o doctrinales. San Juan se dedicó sobre todo a los 
discursos más espirituales del Maestro; los otros Apóstoles transmitieron los discursos del género parábola y 
del género apocalíptico o moral con preferencia: de acuerdo a los auditorios y a su propia idiosincrasia. 
Cuando hubo que adoctrinar a los pueblos de habla griega, se tradujo al griego las fórmulas arameas 
acostumbradas; si ya el mismo Cristo no las había traducido, conforme es posible en el medio palestinense 
bilingüe. Lo que se traducía no era un papel escrito, sino una palabra escuchada y retenida. Los Apóstoles (Pe-
dro, Mateo, Juan, Pablo) recitaban en arameo; sus meturgemanes o repetidores-traductores (Juan, Marcos, 
Tito, Lucas, Bernabé) escuchaban y calcaban, oralmente, en griego vulgar. Un meturgemán no necesita traducir 
―a-medida-que‖, como nuestros traductores; puede esperar el fin del recitado, que se imprime tal cual en su 
memoria, y en sus músculos laringe-bucales maravillosamente entrenados. 

Ahora bien: algunas palabras arameas de sonido idéntico (homónimos) o casi idénticas (a causa de la 
―degradación‖ fonética de las guturales y las sibilantes, estudiada por Jousse) eran vertidas al griego ya en un 
sentido ya en otro, según lo entendían los intérpretes. 
Tenemos un primer principio de ―variantes‖ que afecta al sentido mismo; y que pasó a los Evangelios escritos. 

Segundo: suponiendo que el intérprete no duda del sentido exacto de la palabra por ―calcar‖, sus 
traducciones, por fieles que se quiera, podrán no ser idénticas, sino "sinónimas" solamente: es sabido que toda 
lengua posee cantidad de sinónimos, que excogita la pericia o el gusto del hablista. Las expresiones griegas 
excogitadas por los intérpretes pertenecían a ese ―diccionario vivo‖ común, compuesto por las versiones griegas 
del Viejo Testamento en uso entre los judíos, de las que ―Los Setenta‖ era la más usitada; ese diccionario era lo 
bastante rico para proveer cantidad de clisés sinónimos. Los dos intérpretes apostólicos, Marcos y Lucas, por 
sus relaciones mutuas y por venir de ambientes idénticos, tenían el mismo modo de ―calcar‖ oralmente y sus 
―clisés‖ les son comunes; otros, como Mateo o el que fue quizás su intérprete, emplean otras fórmulas, 
equivalentes; y también tradicionales. 

De donde tenemos la coincidencia literal de los Evangelios; y la otra forma de divergencia, que atañe ya 
no al sentido sino a las expresiones. 

Estos hechos, expuestos aquí por orden cronológico, no fueron hallados así por los investigadores, sino 
en sentido inverso. La traducción (o retraspuesta) al arameo de perícopas paralelas del Evangelio, hecha por 
especialistas, reveló que ellas se fundían en una; y desaparecidas las divergencias aparentes, se disipaba el 
―misterio‖ de ―la cuestión sinóptica‖. Ese fue el punto de partida para una retahila de estudios sobre la 
psicología del estilo oral, y la psicología de la expresión humana en general, que llegaron hasta el análisis de lo 
más íntimo de los lenguajes y de sus elementos constitutivos, sus leyes naturales y las etapas de su evolución en 
el mundo.  Los cimientos de una nueva e importante rama de la psicología quedaron puestos. 

Los errores acerca de ella seguirán por un tiempo su camino: los errores tienen la vida dura, y yuyo 
malo nunca muere. Todavía llegan hasta nosotros, por ejemplo, observaciones acerca del ―estilo abrupto y 
dislocado‖ de las epístolas de san Pablo, o acerca de su ―incoherencia‖, o de su ―oscuridad‖. Mas si se 
retraspone al arameo el griego de san Pablo, estamos en presencia de una palabra magníficamente armonizada 
y ordenada, según las leyes tan características del estilo oral arameo. Aldous Huxley trata a los recitados de los 
Profetas hebreos —y a los salmos de David— de escritos ―bárbaros y brutales‖; pero puestos en su contexto 
lingüístico, son seguramente más finos y equilibrados que las poesías inglesas que él —por desgracia— escribió. 
Podría traer aquí toda una antología de disparates vertidos acerca de la ―literatura‖ o la ―poesía‖ antigua, por 
autores que ni sospechan que no hay ―literatura‖ ni ―poesía‖ en el sentido que ellos entienden; sino otra cosa; 
de la cual nada saben. El sabio Noeldeke, por ejemplo, reprende y condena severamente a Mahoma y su Koran, 
que no tienen más culpa que la de no haber sabido unas reglas poéticas o literarias que son muy posteriores, y 
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que se las quieren embutir ―a posteriori‖: ―La mayor parte del Koran es decididamente prosaica —dice el sabio 
sueco-inglés— y muchas veces su estilo es afectado y melindroso. Naturalmente en temas tan variados, no 
podemos esperar que cada parte sea igualmente brillante y poética... Un decreto sobre el derecho de herencia, o 
un punto de ritual, deben ser por fuerza expresados en prosa (?), si no se quiere volverlos incomprensibles. 
Nadie se quejará de que las leyes civiles del Éxodo o el ritual sacrifical del Levítico carezcan del fuego de Isaías 
o la ternura del Deuteronomio (?). Pero la falta de Mahoma consiste en una sumisión servil y obstinada a una 
forma semipoética19  que había adoptado al comienzo para complacer al [mal] gusto propio y de sus oyentes. 
Por ejemplo, emplea la rima20 tratando los temas más prosaicos, produciendo de esa manera el efecto 
desagradable21 de un desacuerdo entre el fondo y la forma‖ (!!!!).22  Ha oído campanas y no sabe adónde; y 
habla del Koran como un ciego puede hablar de colores. 

Los mismos garrafales malentendidos podíamos traer del P. Cladder hablando de la Epístola de san 
Judas Tadeo; de Reville hablando de las de san Pablo; de Loisy hablando del Apocalipsis... En los 
―prolegómenos‖ de un texto crítico del N. T. publicado en España por un autor afamado, leemos: ―In poéticis 
Veteris Testamenti citatis, ubi commodum visum est, rhytmica (sic) dispositio adhíbita est. Símilis conformatio 
visa est opportuna in rhythmicis quidusbam Quarti Evangelii, Paulinarum Epistolarum, Apocalypseos 
perícopis exhibendis...‖. Por lo visto, el autor cree que la Biblia está compuesta parte en verso y parte en prosa. 
Y examinando en su texto las partes puestas en ―rythmica dispositio‖, se ve que para él todo el Viejo 
Testamento ha sido compuesto en verso, y el Nuevo casi todo en prosa... ¡Santa simplícitas! 

Siguiendo a Pitágoras, se admitió durante 2.000 años que el movimiento circular era el más perfecto, y 
por tanto los astros debían tener movimiento en círculo. Por desgracia los astros no parecieron preocuparse 
mucho por la regla de ―lo más perfecto‖ y para hacerlos reentrar en ella los astrónomos antiguos tuvieron que 
infligirles las dos ―suposiciones primeras y simples‖ (como dice Ptolomeo) de los epiciclos y de las excéntricas; 
las cuales empezaron a complicarse tanto que no podían ya llevarse adelante; cuando vino Copérnico y retiró el 
falso supuesto: los astros no seguían el movimiento ―más perfecto‖ — según Pitágoras. 

Así también, después de haber asimilado los recitados rítmico-mnemónicos a las leyes ―perfectas‖ de 
nuestra poesía: de nuestro concepto de la ―poesía‖ puramente estética, y ya grandemente artificial, de versos y 
estrofas, —lenguaje de la imaginación y la emotividad, no de la memoria y el intelecto—, los eruditos y críticos 
se ven obligados a sobreañadirles toda clase de epiciclos y excéntricas, para que los ingenuos ritmeros de 
Oriente no se escapen del todo de las leyes de la perfección poética... de los señores críticos actuales. 

El descubrimiento y estudio de las leyes del estilo oral tiene en esta materia el efecto del de Copérnico. 
Así como los ―epiciclos y excéntricas‖ son para nosotros solamente curiosas antiguallas, así la ―cuestión 
sinóptica‖ con sus intrincadas hipótesis (“problema arduum et salebrosum”, le llama Rosadini: ya lo creo), la 
cuestión de la ―versificación hebrea‖, y las máquinas de guerra de los racionalistas contra la autencía de los 
libros santos, deben ir a parar al museo del Flogisto, de la Piedra Filosofal y de los Espíritus Animales... 

Puesto que se puede comprobar su ―composición oral‖ aramea; y desde ella, gracias a la memorización 
invariable propia del estilo oral, se puede remontar a sus autores mismos, la autencía de los Evangelios, que 
todos los siglos cristianos poseyeron pacíficamente, ha quedado científicamente corroborada. Será siendo ne-
gada siempre por algunos, sin duda; pero esa negación no podrá invocar desde ahora para nada el nombre de 
―la Ciencia‖. 

Estamos más seguros de que el contenido de los Evangelios procede de Cristo y ha llegado fielmente a 
nosotros, que si Cristo los hubiese escrito a máquina, los hubiese mandado a la imprenta, y hubiese corregido 
las pruebas. El Mesías los depositó en una muchedumbre de ―imprentas vivientes‖, controlables celosamente 
unas por otras; y ese pueblo de recitadores constituye una masa abrumadora de testigos, una falange de 
inspectores y correctores23 y un control de seguridad tal, como no existe para un autor cualquiera que en 
nuestros días imprime un libro. Yo tengo plena certeza de quejas cinco “Grandes Odas” de Paul Claudel no las 
escribió André Gide ni Georges Suarés; pero tengo aún mayor certeza de que el Evangelio de Juan no lo 
escribió un oscuro gnóstico del siglo II que se cubrió con el nombre del Apóstol — como fantaseó Loisy. 
Así quiso la Providencia conservarnos el libro más precioso que ha andado en manos de hombres.24 

                                                           
19 El estilo oral. 
20 La "palabra broche" en realidad 
21 Para los acostumbrados al verso actual. 
22

 Enciclopedia Británica, 11ª ed., art. “Koran”. 
23 Para los acostumbrados al verso actual. 
24 Este capítulo, "Aplicación a los estudios bíblicos", es un extracto de mis notas tomadas en las tres últimas 
conferencias del P. Marcel Jousse (XVIII, XIX y XX) del curso pronunciado desde el 7 noviembre 1932 al 20 marzo 
1933 en la "Ecole d'Anthropologie" de París (15, rué de l'Ecole-de-Médeeine), bajo la alta presidencia del Dr. Joseph 
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VIII - el texto 

 
El hombre corriente que abre un Nuevo Testamento común, no se puede imaginar la montaña de 

trabajo que hay detrás de ese texto, bien o mal impreso, que cuesta pocos pesos, si no lo dan de balde. 
Es un libro que tiene ya cerca de 2.000 años de historia y de vida; y la vida es movimiento. 
¿Cómo sabemos que este texto que leo es conforme al que puso por escrito su autor; y que no ha sido mudado o 
corrompido? 

A esta pregunta responde la Crítica Textual, que es una ciencia muy delicada; o mejor dicho es una 
―tekné‖ o arte, muy complicada y hoy día llegada a un punto sumo de refinamiento; y aun de bizantinismo. El 
arte de hacer mosaicos, en punto a complicación, es un juego de niños al lado de éste, que hace mosaicos de 
palabras, de ―variantes‖ y de ―textos‖. 

Los originales de los Evangelios se han perdido hace muchísimo tiempo; y entre ellos y las copias más 
antiguas que poseemos, media un lapso de 250 a 300 años25. Mucho mayor es el lapso entre las tragedias de 
Sófocles y su códice más antiguo, unos 1.400 años. Pero la dificultad con los Evangelios es mayor; porque de 
Sófocles sólo poseemos un centenar de copias y ellas bastante parejas; de los Evangelios una infinidad, y muy 
discordantes. 

Manuscritos griegos, mayúsculos, minúsculos y fragmentarios (o papiros, o velines o pergaminos o 
palimpsestos) hay hoy día 4.105 desparramados por todas las grandes bibliotecas del mundo; de ellos unos 167 
son completos, y contienen todo el N. T. En cuanto a su versión latina, que hoy día llaman Vulgata, debe de 
haber unos 30.000 manuscritos, según el cálculo máximo de Dom de Bruyne; que otros críticos reducen a la 
mitad o menos. Hay como un millar de manuscritos de las otras versiones antiquísimas, viejolatinas, siríacas, 
coptas, armenias, etiópicas, árabes, eslavas, góticas, etc. Hay innumerables citas más o menos literales de los 
Evangelios en los antiguos escritores eclesiásticos. Ahora bien, ninguna de estas copias coincide con otra 
exactamente: no hay dos manuscritos iguales. Las variantes se calculan en 250.000. 

Este es el problema de la crítica textual evangélica, y este es el material inmenso que debe manejar en 
una especie de ajedrez de más en más complicado, para conseguir su fin; el cual es, simplemente hablando, 
reconstruir a fuerza de paciencia e inteligencia el texto original. 

Me atreveré a decir de inmediato una cosa osada: que nunca lo conseguirán. De la incursión que hice 
durante mis estudios en los intrincadísimos libros de los grandes críticos actuales he traído esa impresión neta, 
que no ha hecho sino crecer con los años. 

Los tres más grandes sistemas de crítica textual actuales (hay muchos), el de Wescott-Hort, el de 
Burgon-Miller y el de von Soden, que son complicadísimos, y se yerguen uno frente al otro, no pueden 
destruirse mutuamente por más argumentación que aduzcan; y por tanto sólo pueden darse como "probables". 
Ir más allá de estos sistemas en cuanto a recogida de materiales, ingeniosidad conjetural y lógica 
argumentativa, parece imposible. 

―Las opiniones de los críticos son más divergentes que nunca: el campo de la investigación permanece 
abierto, y el problema no está zanjado‖ — concluye el abate E. Jacquier al final del VI tomo de su completísimo 
y solidísimo epítome sobre el Nuevo Testamento (editado en París, Gabalda, 1911, que tenemos delante26. 
Esto puede desalentar y aun desesperar a algún desprevenido: "¡por tanto no tenemos ni tendremos nunca un 
texto puro de los Evangelios; en los cuales se funda la predicación y la fe cristiana!". No, consuélese: el texto 
que tenemos actualmente es substancialmente puro: ninguna cosa fundamental de la fe, ningún punto de la 
dogmática hay, que no esté apoyado en textos absolutamente seguros, indiscutidos e indiscutibles, y a veces 
repetidos en varios lugares diferentes. Éste es el resultado, en sí mismo enorme, de muchos siglos de trabajo 
científico encarnizado y del sudor de innumerables sabios: Wescott y Hort, por ejemplo, para establecer su 

                                                                                                                                                                                                                        
Morlaas. Una exposición sumaria de los trabajos del P. Jousse se halla en el opúsculo de Frédérick Lefevre: “Una nouvelle 
Psychologie du langage”, impreso en la colección “Le Roseau d'Or”, tomo IV, 1927. He traducido casi literalmente dos 
páginas de la conferencia dada por el P. Jousse en el Instituto Bíblico de Roma, tomadas del ―compterendu‖ del diario 
“La Croix”, 3-II-1929. Quiero decir con esto que el material de este último capítulo, salvo algunos ejemplos y 
aclaraciones (como la digresión sobre Charles Péguy) no es mío propio; y goza de la más alta autoridad. 
25 En tiempo de Tertuliano (s. II) los originales existían todavía; y existía también, según Zahn y Mangenot, la 
―recitación oral‖; después de Tertuliano ya es dudoso, aunque hay dos alusiones, de Pedro Mártir y de san Agustín, 
que parecen indicar que se conservaban todavía en el siglo IV. 
26 Histoire des Livres du Nouveau Testament (4 vol. in-12). Le Nou-veau Testament dans l'Église chrétienne (2 
vol. in-12). 
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texto crítico (el mejor que hoy día existe), trabajaron 25 años, — sobre el trabajo de todos sus predecesores a 
partir del siglo IV, en que comienza la crítica textual con san Jerónimo y Orígenes. 

De modo que quien tiene hoy día el Nestle griego (con el cual trabajo) o el texto latino de la Vulgata 
Clementina publicado por Fillion o Hetzenauer, por ejemplo, puede estar absolutamente tranquilo de que 
tiene, en todo lo fundamental, el texto que escribieron Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Las ―variantes‖ sobre las 
cuales se encorvan todavía los críticos no son divergencias de fondo, sino de forma: de estilo, de gramática, de 
sinónimos; y de pequeñas y no esenciales ―interpolaciones‖, supresiones o mutaciones. 

Para poner un ejemplo sencillo, tomado de los comienzos de este trabajo de purificación, veamos las 
correcciones críticas que hizo san Jerónimo a la versión ―ítala‖ del manuscrito de Brixiano, que fue el básico 
para su gran revisión: de la cual revisión proviene, después de muchísimas vicisitudes de avance y retroceso, 
nuestra actual ―Vulgata Latina‖, aprobada por el Concilio de Trento. 
Abriendo al azar, Mat. cap. VII: 
 

Vulgata  Brixiano 
 

1. metietur  remetietur 
2. trabem in oculo tuo in oculo tuo trabem 
3.  trabes     trabis 
4. mittatis    miséritis 
5. forte   quando 
6. disrumpant   dirumpant 
7. ínvenit   inveniet, etc. 

 
La corrección 1 es un verbo más simple; 2, una inversión eufónica; 3, un error de ortografía; 4, un 

tiempo de verbo más directo; 5, un sinónimo; 6, un error de ortografía; 7, tiempo de verbo más directo. Y así 
continúa: todas son correcciones ―de buena latinidad‖ simplemente. En esta página que tengo delante hay una 
sola ―variante‖ que cambia un poco el sentido, al final: 
 

ea assimilábitur eam similabo eum  
 

y para decidirse a estas variantes de sentido, Jerónimo acudía a los manuscritos griegos que poseía — y 
a su gran inteligencia y experiencia de la Escritura. 

¿Cómo han podido producirse tantas variantes — la Vulgata Clementina, publicada en 1592 por 
Clemente VIII tiene más de 3.000 variantes sobre la Biblia Sixtina, publicada por Sixto V en 1590, y en la cual 
trabajaron cuatro Papas?... ¿Y quién ―corrompió‖ los textos? 

Imagine el lector la copia de un libro a mano en un rollo de papiro de 9 metros o un ―códice‖ de 
pergamino o velín: el esclavo copista tenía el ejemplar sobre los pies y la copia sobre las rodillas (como lo 
muestra un fresco romano antiguo) bajaba la vista al ejemplar y escribía a toda prisa; a lo más, en las casas 
ricas, había varios esclavos copistas o tajígrafai a los cuales un ―dictante‖ (anagnoóstees) leía en voz alta; y un 
"corrector" (diorthoóthees) corregía enseguida las copias. 

Pero esto último era peor; los ―correctores‖ de aquel tiempo se tomaban grandes libertades, como los 
que ahora llamamos linotipistas leídos: son los principales autores de las ―variantes‖; las cuales pueden ser 
“culpables” o “inintencionadas”. 

Las variantes ―culpables‖ no son problema: son las introducidas con intención herética por los 
heresiarcas, como las de Basílides, Valentino y Marción, tantas veces denunciadas por los Santos Padres27. No 
son problema, porque la vigilancia de la Iglesia y las continuas denuncias de los Santos Padres28 no las dejaban 
demorarse en el texto, del cual eran expurgadas enseguida: ni una sola de ellas ha llegado a nuestros textos 
actuales. Sabemos que existieron por los escritos de los Santos Padres. 

Son las variaciones ―no intencionadas‖ las que han dado tanto trabajo. Se producían de muchos modos: 

                                                           
27 Como ejemplo moderno podemos recordar las traducciones de palabras-clave intencionalmente luteranas que 
introdujo en su traducción de 1534 William Tyndale; v. gr.: “sobre esta piedra se asentará mi CONGREGACIÓN 
(ecclesía)‖ en lugar de “mi Iglesia”. (Hillaire Belloc, Cranmer, página 176.) 
28 “Obispo” en griego significa ―Inspector‖; y lo que más ―inspeccionaban‖ los antiguos Obispos era la fidelidad de 
los textos de las Escrituras. De esta actividad ―episcopal‖ desciende la actual ―censura eclesiástica‖; la cual en 
algunos países (como el nuestro) está por desgracia muy decaída, por no decir corrompida.  
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1. El copista omitía los signos de puntuación, los acentos, los ―espíritus‖ o las barras. Eso es muy común 
en los manuscritos. La dificultad que hay acerca de la hora de la Crucifixión, v. gr., probablemente viene de la 
simple omisión de la barra del ―digamma‖ (p) letra griega que significa “seis”, mientras qué la ―gamma‖ (r) 
significa ―tres‖. Leemos hoy en Marcos (XV, 25) que Jesús fue crucificado a la hora ―tercia‖; mientras Juan 
(XIX, 14) dice que Pilatos mostró a Jesús a los judíos ―a la hora sexta‖; lo cual no pega. La mejor solución de 
esta dificultad es la de san Jerónimo y es muy sencilla: los dos Evangelios tenían un ―digamma‖ (hora sexta) y 
la segunda barra de un ―digamma‖ estaba borrosa o borrada; y el copista no la vio o la omitió por distracción. Y 
en efecto, la tradición de la Iglesia es que Cristo fue crucificado después de las 12, y murió cerca de las 15 horas. 

2. Errores por distracción en los casos gramaticales o bien omisión de palabras; palabras escritas todas 
juntas, lo cual es común en los manuscritos provenientes de una "dictación", que el copista escribía como oía 
(ver pg. 46); palabras salteadas o sustituidas por una muy diversa, en que el copista distraído estaba pensando. 

3. El copista omitía una palabra que no entendía29; como la palabra déutero proótoo, suprimida en el 
Códice Sinaítico, en el Vaticano, en el L y en varios minúsculos. 

4. El copista introduce palabras explicativas (―interpolación‖: esto es más grave). 
5. El copista omite o añade pronombres, pone palabras usuales en lugar de los arcaísmos, emplea una 

palabra sinónima que le parece mejor... 
6. El copista cambia un texto que no entiende por uno que le parece más claro; o una palabra que le 

parece obscena por otra más decente: como es el caso de la palabra ―zamah‖ del Cantar de los Cantares, que 
tanto trabajo dio a fray Luía de León. 

7. El copista asimila inconscientemente dos clisés orales equivalentes. Ya hemos visto (pg. 45) por qué 
podía producirse esto, y cómo. 

El resultado de todas estas variantes fue que ya en el siglo IV san Agustín se desespera ante las 
―innúmeras variaciones de los manuscritos latinos‖ (―códicum infinita varíetas‖) que pululaban en gran 
cantidad en todo el imperio, desde el África (donde surgió la primera versión latina) hasta la Bretaña; y el Papa 
san Dámaso encargó a san Jerónimo, que vivía en Palestina, hiciera una nueva traducción correcta del griego. 
Se dice comúnmente que san Jerónimo ―tradujo toda la Biblia del hebreo y del griego al latín‖. Es un error. San 
Jerónimo primeramente contestó a san Dámaso: ―Si hemos de fiarnos de los ejemplares latinos, díme de 
cuáles; pues hay tantos textos como códices; hemos de acudir al texto griego... (Epíst. ad ZMmo-sum), pero 
entonces hay que hacer un gran trabajo crítico previo; pues también los manuscritos griegos están llenos de 
variantes...‖, etc. Al fin se puso al trabajo refunfuñando, como era su costumbre; en este caso, con mucha 
razón. 

San Jerónimo temía con razón la rebelión de la ―opinión pública‖ si producía un texto diferente de lo 
que los fieles acostumbraban a oír en sus ―iglesias‖, y sabían de memoria; como en efecto sucedió30. 

Tradujo del hebreo muchos libros del V. T. y ―revisó‖ otros; el libro de los Psulmos no lo tocó. Del N. T. 
no hizo sino una cuidadosa ―revisión‖ o corrección: completa en los Evangelios de Mateo y Marcos y en la 
primera parte de Lucas. En la segunda parte de Lucas y el Evangelio de Juan, Jerónimo se limitó a corregir el 
estilo, guardando el texto del Brixiano, que estimó sano. Sin embargo, se produjeron las más agrias críticas, por 
parte de los que él llama ―perros ahulladores‖ (―canes ululantes‖). En su carta XXVII, Ad Marcellam, Jerónimo 
llama a sus críticos ―burritos con dos pies‖, y les aplica el proverbio romano: ―Al burro no le toques la lira‖, 
insultándolos amenamente. En su Prefacio al Libro de Job se queja de los críticos, diciendo que ―si corrijo, me 
llaman falsario; si no corrijo, soy un sembrador de errores‖. A san Agustín que, intimidado por el rumor, lo 
exhortaba a abandonar la traducción del V. T., lo reprende con una aspereza bien friulana. Estos santos 

                                                           
29 El 1° agosto 1956 tuvimos en nuestras manos, en Londres, el famoso "Códice Sinaítico", el más importante de los 
manuscritos bíblicos igual en autoridad al "Códice Vaticano", que se conserva en Roma; mas en este mismo 
manuscrito del siglo IV han debido ser corregidas numerosas "negligencias de copista" (de los cuatro copistas y 
siete correctores) por el crítico inglés Cronin. Es un volumen de unos 45 x 40 cm., de pergamino perfectamente con-
servado, escrito en mayúsculas griegas de una gran belleza, en 4 columnas estrechas. Contiene el A. T. mutilo, el N. 
T. completo y con dos libros añadidos (no canónicos) la Epístola de Bernabé y el "Pastor" de Hermas. Encontrado 
en el monasterio cismático por el sabio alemán Constantin Fischen-dorff en 1844, a punto en que iba a ser 
quemado, éste pudo publicarlo en facsímil en 1862, después de tres viajes al monasterio asiático. El manuscrito fue 
regalado (?) más tarde por los monjes al Emperador de Rusia; y ven dido por los Soviets al British Museum por 
una cantidad fabulosa de libras, que se recogieron en colecta pública. 
30 ―Tanta est enim vetustatis consuetudo, ut etiam confessa plerisque vitia placeant‖… 
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antiguos no eran muy santulones31. A pesar de la aprobación papal, la Vulgata de San Jerónimo (llamada así 
después del Concilio de Trento) fue resistida en todas partes, y recibida muy a la larga; los romanos en el siglo 
VI todavía no la preferían a la ―ítala‖. Pero san Patricio el Irlandés ya la citaba en el siglo V. En España san 
Isidoro de Sevilla la impuso en el siglo VII. Pero Strabón en el IX dice que todavía no era universal en la Iglesia 
Romana Occidental. 

Propagada al fin por toda Europa, durante la Edad Media comienza el mismo proceso de corrupción 
textual debido a los copistas ―dormilones‖, que dice el Dálmata; de modo que en las ―Escuelas‖, al lado de la 
Biblia, se escribían suplementos llamados ―Correctoría‖, a veces libros enteros, con las correcciones. Así pues, 
prosiguen los dos fenómenos paralelos, las "variantes" y el trabajo crítico textual. 

La Universidad de París quiso adoptar un texto seguro; pero erró en la elección, y el gran físico y gran 
escriturario inglés Roger Bacon asegura en 1268 que el “Textus Parisimis” estaba ―horriblemente corrupto‖. 
Los dominicos primero y después los franciscanos intentaron purificarlo, con mal método y mala suerte: 
hicieron retroceder la pureza textual más allá de san Jerónimo, adoptando variantes viciosas e interpolaciones 
que el santo había ya expurgado. Así que cuando en 1456 apareció la primera Biblia impresa (por Gutemberg y 
Peter Schoeffler, o bien Johann Fust) la llamada hoy “Biblia de Mazarino”, el texto era defectuosísimo. Este 
texto se reprodujo enormemente hasta 1515. El primer intento crítico serio fue hecho por un hombre de nuestra 
raza: el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, en su Biblia Políglota de Alcalá (1517) en que están cara a cara 
los textos hebreo-griego-latino para el V. T., y el griego-latino para el Nuevo. El texto de la Vulgata es allí 
mucho mejor que el de las ediciones precedentes, sin ser del todo puro. Los cuatro ―doctores‖ de Alcalá 
(Astúñiga, Núñez de Guzmán, Demetrios Ducas, ―el griego‖, y Antonio de Nebrija, el gran gramático) corrigen 
la Vulgatu jeromiana cotejándola con códices griegos ―antiquísimos y castigudísimos‖, enviados por el Papa 
León X. 

En este tiempo, como efecto de la caída de Bizancio, llegan al Occidente muchísimos manuscritos 
griegos y se inicia un nuevo tramo en la crítica textual con Erasmo, Robert Estienne y otros. 

Erasmo de Rotterdam, espíritu inquieto y agresivo, contratado por ―Lady Margaret‖ (la madre de 
Enrique VIII) para enseñar en Cambridge, elaboró en su helada torre del ―Queens College‖ (donde duró solo 
año y medio) su libro “Novum Instrumentum”, que tuvo un efecto portentoso, y fue como la mecha de la 
pólvora que iba a desmembrar a Europa: era una apelación al texto griego de la Escritura, un repudio 
desdeñoso de la Vulgata jeromiana... y el comienzo de la ―alta crítica‖ moderna: ese trabajo de corrosión de que 
se habían de servir contra la Iglesia Romana los rebeldes y los reformadores, que empezaban a hervir en 
Alemania y todo el norte de Europa. 
 

Prevalido de su conocimiento del griego, muy raro entonces, Erasmo parece pretender que él solo 
comprende la Escritura. Era un burdo sofisma, pues los manuscritos en griego estaban tan atrasados como la 
Vulgata, y necesitaban purificación tanto o más que ella. Erasmo publicó cinco ediciones diversas del texto 
griego, de las cuales la única que puede llamarse ―crítica‖, es la cuarta (1527). La primera es tan inescrupulosa 
que puede llamarse ―fraude‖: compilada apresuradamente en cinco meses del año 1515 con el fin de ganarle por 
la mano a la Políglota católica de Alcalá (“prsecipitata verius quam edita”, confesó él más tarde) está calcada 
simplemente del deficiente Codex 1 (siglo XI) en parte; y de los Codex 2, que son un poco mejores; en tanto que 
el autor afirmaba mendazmente en el prefacio que la había sacado de ―muchísimos códices de ambas lenguas, y 
no cualesquiera, sino los a la vez antiquísimos y castigadísimos‖. El único manuscrito que tenía del Apocalipsis 
sufría de ―lagunas‖, que Erasmo llenó simplemente por su cuenta, traduciendo al griego fragmentos de la 
Vulgata. Denunciada la inhonestidad, Erasmo trabajó y pulió su texto, introduciendo en su 2° edición 400 
nuevas lecciones, de las cuales 70 (según Mili) son malas; — sirviéndose para ello incluso de la Políglota de 
Alcalá, ya aparecida por entonces. 
 

El camino de la crítica textual desde entonces es enorme; y puede dividirse en tres etapas: 
 

1° -Desde la Políglota a John Fell (1686) en que se pule el texto de acuerdo a varios manuscritos, se 
inventa el ―aparato crítico‖, y se discuten las principales variantes. 

2° -De John Mili a Lachman (1707-1830) en que se acumula prodigiosamente el material de control, se 
establecen las principales ―leyes críticas‖, y se clasifican y catalogan en grupos todos los manuscritos existentes: 

                                                           
31 ―His achievement... aroused the hostile criticism of an unenli -jfhtonor coniiervatism, and St. Jerome pilloried 
his detractors with characteristic VITVC...‖ —dice James Duff, editor de las Cartas de S. Jerónimo. Ver Epist XXVIII, 
2. 
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para lo cual el alemán Johann Martín Augustinus Scholz, uno de los padres de la crítica actual (1794-1852) 
recorrió durante largos años la Francia, Suiza, Italia, el archipiélago griego y la Palestina, levantando un censo 
de los manuscritos del Nuevo Testamento, al cual enriqueció con numerosas piezas descubiertas por él. Se le 
debe la clasificación en Cinco Familias. En 1836 publicó en Leipzig su texto crítico del Nuevo Testamento 
griego, sobre el texto de Griesbach (1775) y el antiguo Elzeviriano; texto crítico muy sano que aún ahora es 
tomado por muchos como fundamento sólido de trabajo. 

3° -De Lachmann hasta nuestros días: con la ayuda de la tipografía y la fotografía, el material 
diseminado por las bibliotecas del mundo se puede tener todo junto en una biblioteca... de Alemania; y se 
puede hacer a la vez el trabajo de hormiga y el trabajo de halcón: la colación de textos y el ―sistema crítico‖. 
Karl Lachmann (1793-1851) no era un teólogo sino un lingüista: publicó su ―nuevo texto‖ basado en el principio 
sencillo de ―la lección antiguamente más difundida‖, primero en 1831 y después, enormemente corregido, en 
1850. Su principio sencillo no fue ramificando: ―adopción de la lección más en uso en las mna antiguas iglesias 
de Oriente; en caso de duda, apelar a las más antiguas iglesias de Italia y África; en caso de incertidumbre 
todavía, indicación del hecho por medio de paréntesis o al margen; rechazo del texto recibido...‖. 
 

Desde este sistema simple, que en el fondo es ―por mayoría de votos‖ sin examen del valor interno (o 
contenido) de la lección, los sistemas críticos actuales se han complicado en forma inconcebible. MI sistema del 
berlinés von Soden (1910) incluso vulgarizado por un autor tan claro y sintético como Méchineau o Jac-(liilor, 
pone ni profano que lo curiosea en medio de un laberinto; mas de los dos gruesos tomos (I, Sistema - II, Texto) 
de su obra “Dir Schriflen des Neuen Testamenta in ihrer altesten erreichbaren Textgestat, hergestellt auf 
Grund ihrer Textgeschichte” (Berlín, 1902-1910), para él no iniciado son un puro vértigo. 

Von Soden es hegeliano, es decir, fanático del ―sistema‖: su construcción es atrevidísima y brillante, 
pero objetada por la mayoría de los especialistas actuales como poco sólida. Sistemador impávido, es 
demasiado amigo del ―a priori‖. 

El prusiano revisó primero las ―familias‖ de manuscritos, con la ventaja sobre Scholtz del ―material‖ 
completo y ya ordenado, con una meticulosidad enorme, mechada de agudos chispazos y aun verdaderos 
descubrimientos; y las estructuró en 9 grupos con una cantidad de ―subgrupos‖, dominados por un tipo ideal 
llamado I-H-K32, detrás del cual el crítico sostiene que debe haber un solo manuscrito (“arquetipo”) hoy 
perdido. Después estableció las complicadas relaciones entre las 9 familias, que Kirsopp-Lake visualizó en el 
siguiente esquema: 

                                                           
32 La sigla K representa el texto antíoqueno, la H el texto alejandrino, y la I una suma de 11 códices diferentes, que von 
Soden considera influidos por el texto de Taciano, llamado por él ―ARQUETIPO‖. 
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Después de eso, von Soden se aplica a la fenomenal empresa de ―reconstruir‖ el arquetipo I - H - K 
como un paleontólogo reconstruye un animal antediluviano a partir, no ya de todos sus huesos (trabajo fácil) 
sino de sus huellas. Su hipótesis fundamental es que el ―Diatéssaron‖ de Taciano (armonía de los Evangelios 
escrita en siríaco) es traducción de un ―diatéssaron‖ griego, el cual ―contaminó‖ a casi todos los testigos del 
texto del N. T.: sería una especie de ―proto-arquetipo‖. Sobre estas bases, Hermann V. S. efectúa un trabajo de 
erudición, lectura, cotejo y lógica que antes comparé a la creación de un mosaico infinitamente más complicado 
que los del Vaticano: montañas de erudición y una selva de tecnicismos, catálogos, andamiajes, constataciones 
y conclusiones que asombra y abruma. El libro de 1.500 páginas (1910) que contiene el "sistema" — solamente 
para leerlo una vez, hay que tener muchísimo tiempo... y ser alemán. 

El sistema de Wescott-Hort es anterior al de von Soden y no ha sido deshancado por él, antes al 
contrario. Conforme a la índole inglesa, es más empírico que sistemático y procede más por "tanteo" que por 
deducción a priori; no aspira a la simetría estructural ni a la certeza matemática, y aparece más elástico y 
receptible de correcciones. Ha sido expuesto con el mayor pormenor en el segundo volumen de The New 
Testament in the original Greek. Su principio fundamental es proceder de lo particular a lo general, cerrando 
el camino a todas las causas posibles de error: en suma, el método empírico. Por ejemplo, ―en presencia de don 
variantes —dice Hort— el primer impulso es preferir la que da mejor sentido; pero «mejor sentido» es un juicio 
subjetivo; y además nos puede hacer caer en la trampa de un «copista leído» que haya pensado lo mismo antes 
que nosotros y entremetido una variante para conseguir un «mejor sentido»... para él...‖. 

Así que el estudio de cada variante no permite una opción segura; hay que examinar el grado de valor 
general de cada documento, según que cada uno de ellos haya suministrado mayor o menor número de buenas 
lecciones; lo cual nos da un «coeficiente de valor». Pero se constata enseguida que los documentos se ordenan 
en grupos naturales, de lecciones concordantes. El estudio permite establecer la «jerarquía» de los grupos, y 
distinguir el grupo de manuscritos más antiguos, y aproximarse a la determinación de su origen y la razón de 
sus características..." 

El sistema de Wescott-Hort ha beneficiado de las severas críticas caídas sobre su rival el prusiano. El 
benedictino dom Chap-man ―ha probado victoriosamente‖ (según Jacquier) que la armonización de los textos 
evangélicos existente en el ―Códice de Beza‖, las viejas traducciones latinas y siríacas y el grupo de escritores 
eclesiásticos llamados ―post-apostólicos‖, no se deben necesariamente al “Diatéssaron” de Taciano; más aún, 
ha negado la hipótesis del Diatéssaron en griego, retirando así la base del sistema sodeniano. El inglés 
Kirsopp-Lake (antiguo discípulo de von Soden) concluye que ―si el Diatéssaron griego no ha existido, no resta 
ninguna prueba del texto arquetípico I - H – K‖ — lo cual reduciría al ―sistema‖ de von Soden a la nada. 
El mejor fruto del sistema de Wescott-Hort ha sido el difundidísimo ―Nestle‖ griego, en manos hoy día de todos 
los estudiosos del Evangelio33. El. Dr. Eberhard Nestle trabajó en su texto con el método de Wescott, pero sin 
esclavizarse, lo cual en realidad es conformarse a sus principios: sobre el texto de Wescott-Hort compulsó los 
textos de Tischendorff y Bernard Weis. Durante su vida, el Nestle griego vio 14 ediciones, que han sido 
continuadas por su hijo Erwin Nestle. Del Nestle común dependo la edición católica del P. Merk, simplificada 
en el aparato crítico, y levemente corregida. 

Hemos querido dar al lector una impresión directa de la historia del texto evangélico, que no puede ser 
sino una silueta somera; pero quizá baste. La enorme suma de trabajo humano gastado sobre este libro (mayor 
que para ningún otro) señala su importancia; y es gloriosa a Dios.  Tener esa idea es necesario no sólo al 
exégeta, sino aun al lector común del Evangelio.  Con ella, por ejemplo, salta a los ojos la temeridad de los que 
pretenden fabricarse su religión sobre la base de una interpretación ―personal‖ de una traducción moderna (!) 
de los libros santos. Un conocido mío pretende que el Espíritu Santo no existe, fundándose en no sé qué 
versículos del Evangelio; y no tiene la menor seguridad de que esos versículos hayan sido proferidos así por 
Jesucristo: pueden ser una ―variante de copista‖, o un defecto de traducción. Los partidarios del ―libre examen‖ 
protestante piden a Dios demasiado: Dios debería estar obrando continuos milagros para que ellos no erraran. 

No faltan católicos igualmente temerarios —o ignorantes: ―la Vulgata ha sido canonizada por el Concilio 
de Trento; por tanto en la Vulgata no puede haber ningún error‖.   Después de Trento hubo en Europa, sobre 
todo en España, los partidarios de la ―escuela estricta‖ que pretendían en el fondo hacer de toda la Vulgata, con 
puntos y comas, una cosa de fe, por el hecho de que el Concilio había definido que la Vulgata ―era auténtica‖; a 
los cuales el excelso P. Mariana S. J., el hombre más perspicaz del siglo XVII, morigeró severamente en su 
inmortal monografía “Dissertatio pro  editione  Vulgata” (1609).   Si los  Padres del Concilio hubiesen 
intentado definir que en la traducción de san Jerónimo no había ninguna imperfección, se hubiesen salido del 

                                                           
33 NOVUM TESTAMENTUM GRECE— cum apparatu critico-curavlt— D. Ebcrhnrd Nestle — Stuttgart, Editio quarto decima — 
1930. 
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campo de lu fe y la moral, y hubiesen excursionado risiblemente en campo ajeno, en el de la ciencia: era 
manifiesto que había muchos defectos en la Vulgata, y algunos cardenales, más doctos, lo advirtieron así a los 
más ―piadosos‖. Lo que quisieron definir pues, dice Mariana, es que la Vulgata no contenía errores 
fundamentales contra la fe; y eso con respecto a los ―novi errores‖ de aquel tiempo.   Pero no cerraron el 
camino al estudio, a la crítica y a la opinión, petrificando a la Biblia en una especie de fetiche idolátrico.  Si la 
palabra usada “auténtica” fue poco feliz, paciencia: ─ su significado es éste: fundamentalmente sana.   Lo que 
quiso definir el Concilio —y más que éso NO PUEDE definir nadie— es que la Vulgata ―ut jacet‖ no contiene 
errores de fe. 

Esta se puede llamar ―la escuela de los Cómodos‖: siempre ha habido fanáticos que son más papistas 
que el Papa, ―Platone planiatores‖34. Me hacen recordar una anécdota del general Yagüe, que fue recibido en 
audiencia por el Papa Pío XII, el cual comenzó a decirle: ―Sí, a propósito de la república española, mi antecesor 
quizá al principio no vio claro...‖, a lo que el militar español cortó diciendo: ―¡Basta! ¡El Papa es infalible! ¡No 
permito a Su Santidad que piense que su antecesor se ha equivocado!‖. Se non é vero, é ben trovato... por el 
conde Agustín de Foxá. 

En cuanto a las versiones en lengua moderna existieron siempre (bien mirado, nuestro mismo texto 
griego fue una versión a la lengua común de entonces) y se multiplicaron después del siglo XVI. Su valor es 
variable según los traductores. 

En esto los hispanos no hemos tenido tanta suerte como los ingleses y alemanes: no tenemos una 
traducción ―monumental‖, como esos dos pueblos. Existen traducciones parciales excelentes como los Psalmos 
de Juan Pérez de Pineda, pero no un conjunto que sostenga la comparación con la Biblia de Lutero o la llamada 
“King's Versión” inglesa, obra del extravagante Wylliam Tyndale y el maligno arzobispo Cranmer, ambos 
empero grandes estilistas. Fray Luis de León debería haber traducido la Biblia al castellano; la Inquisición 
probablemente tuvo la culpa de que no lo hiciera. Tradujo del hebreo el “Cantar de los Cantares”... y le 
encajaron tres años de cárcel. Como para seguir... (Pero si no hubiera Inquisición, fray Luis de León no hubiera 
existido —diría quizá Agustín conde de Foxá... Todo se puede defender.) 

El gran crítico literario francés Charles du Bos escribe en su libro “Aproximations” (pg. 211): ―La 
literatura francesa no posee entre sus clásicos una traducción de la Biblia; y no se ponderará jamás bastante 
todo lo que la literatura inglesa debe a ese imperecedero monumento de la lengua, la «Authorised Versión». 
Gracias a ella, el más humilde anglosajón se halla en posesión de un manantial, para remontar al cual en 
Francia es necesario amontonar el genio de un Lamartine y un Hugo, un Vigny y un Baudelaire.‖ 

Lo mismo pasa en Hispania. La masa argentina no leerá jamás a Cervantes o a fray Luis de León 
(aunque ciertamente se deberían leer en las escuelas, desde los primeros grados) y no existiendo tampoco la 
costumbre de leer la Biblia en una buena traducción, no existe el freno a la degeneración de la lengua hablada, 
y aun escrita, que es un fenómeno continuo y visible entre nosotros, pese a los esfuerzos gramaticales de 
Avelino Herrero Mayor. 

Las tres traducciones españolas antiguas que corren entre los otros son mediocres: Cipriano de Valera, 
Torres Amat y Scío de San Miguel. Nos remitimos al juicio de Menéndez Pelayo sobre estos tres trabajos. 
Son retraducciones de la Vulgata Latina, no de las lenguas originales; aunque Cipriano de Valera pretenda 
haber ―revisado‖ su texto con el griego y el hebreo — los cuales no poseía.  Esta Biblia protestante, calcada 
sobre la traducción anterior del morisco Casiodoro de Reina, es la mejor literariamente, aunque su fidelidad, 
manchada por la ―tendencia‖, es recusable.  El obispo Torres Amat publicó como suya una traducción del 
jesuita Pe-tisco, con intercalaciones continuas en letra bastardilla  (Biblia con viruelas) tendientes a explicar o 
volver claro el Sagrado Texto; es decir, es ―parafrástica‖ o ―glosística‖.   Este sistema es repudiable, pues al fin el 
traductor entromete sus propias interpretaciones (bastante pedestres por cierto) en la majestad del divino 
texto.   Monseñor Straubinger entre nosotros ha publicado una Biblia con el texto de Torres Amat revisado, y 
suprimidas casi todas las glosas; locual es una gran ventaja35. 

La Biblia del obispo de Segovia, Felipe Scío de San Miguel, Sch. P., es quizás la mejor. Las ―paráfrasis‖ 
que el traductor ha añadido a algunas secciones (como al Libro de Job) es mejor dejarlas, pues adolecen de la 
misma tacha que las de Torres Amat. Tres traducciones modernas poseemos desde las lenguas originales: Juan 

                                                           
34 Uno de estos, por ejemplo, el gran escritor León Bloy. Reaccionando extremosamente a lo Bloy contra los pedantes 
que la despreciaban y le preferían las versiones protestantes (Loysy), Bloy la magnífica exageradamente y dice 
ore rotundo que ―la Vulgata es el Espíritu Santo; la Vulgata es la autobiografía de Dios, es Dios mismo 
consustanciado en palabras…‖, etc. Dios se equivocó varias veces, por lo tanto. 
35 Después de esta Biblia, editada por Guadalupe Straubinger publicó en Desclée Brower Argentina otra en cuatro tomos 
que lleva la indicación: “Traducción de los textos primitivos”. 
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José de la Torre (N. T.), Bover-Cantera, y Nácar-Colunga (Biblia completa), de cuya fidelidad al texto no 
podemos ser jueces; pero que literariamente no pasan de correctas. 
No se hará ya una traducción eximia de la Biblia al español. Tampoco se llegará nunca, como dije, al ―texto 
puro‖, o sea enteramente igual al original, ideal de la ciencia crítico-textual. Bástenos saber que tenemos un 
texto substancialmente sano, y algunas traducciones pasables. Yo lo siento mucho; y como decía el otro orador, 
―señores, deploro y pido perdón de decir cosas tan graves; pero si supiese otras más graves, ésas son las que 
diría‖. 

Me atrevo a esperar que con este resumen o silueta (detrás del cual hay muchos libros, lecturas y 
reflexiones, puede el lector creerlo) queda contestada la pregunta de algunas almas pías, que dicen: ―¿Por qué 
Jesucristo no escribió Él mismo los Evangelios y por qué Dios permitió este lío?‖ — Los ―por qué‖ de Jesucristo 
son difíciles de determinar, porque Él sabía más que nosotros de su oficio. Pero si el lector reflexiona sobre lo 
dicho, verá quizá que un libro escrito por Cristo y conservado celosamente en una urna de alabastro, no 
hubiese dado nada superior a lo que tenemos. 

Un libro es una cosa muerta que se queda atrás en el correr de los años; la predicación oral de Cristo fue 
una cosa viviente, una especie de manantial, que engendró innumerables libros sin perder su frescura. Si Cristo 
hubiese escrito libros, serían hoy a modo de fetiches adorados y no entendidos, porque serían ya arcaicos y 
anacrónicos; o a lo más, una cosa como los poemas de Catulo o las oraciones de Cicerón, para uso escolar y 
académico. Jesucristo estableció con su ejemplo la preeminencia de la predicación, sobre el escrito (―la 
verdadera enseñanza es la enseñanza oral‖) sin excluir el escrito como medio de control. Si Cristo hubiese 
nacido en Roma o en Atenas y hubiese tenido a su disposición más esclavos amanuenses que Julio César, no 
hubiese conseguido ni de lejos el resultado que consiguió depositando la semilla de su palabra en la memoria y 
el corazón ferviente de sus ―meturgemanes‖ de estilo oral. 
 

Porque ―la palabra de Dios es semejante a una semilla‖... Lo dijo ÉL. 
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